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      "Он показал мне яркость этого мира".
    


    
      

    


    
      Так мой учитель, Аджаан Фуанг, однажды охарактеризовал то, чем он обязан своему учителю, Аджаану Ли. Его слова застали меня врасплох. Я лишь недавно начал учиться у него, недавно из вуза, где меня учили, что серьезные буддисты нигилистически и пессимистично смотрят на мир. Но тут был человек, отдавший жизнь практике учений Будды, и при этом говорящий о яркости этого мира. Конечно, под яркостью он не подразумевал удовольствия, связанные с искусством, едой, путешествиями, спортом, семейной жизнью, или любыми иными разделами воскресной газеты. Он говорил о более глубоком счастье, которое приходит изнутри. Когда я с ним встретился, я почувствовал, насколько глубоко счастлив он был. Возможно, он скептично относился ко многим человеческим претензиям, но я никогда бы не назвал его нигилистическим или пессимистичным. "Реалистичным" – было бы ближе к истине. Однако долгое время я не мог стряхнуть с себя чувство парадокса от того, каким образом пессимизм буддийских текстов смог найти воплощение в настолько счастливой личности.
    


    
      

    


    
      Лишь когда я начал смотреть непосредственно в ранние тексты, я осознал, что то, что я считал парадоксом, было как раз иронией – иронией того, как буддизм, дающий такой позитивный взгляд на человеческий потенциал для нахождения истинного счастья, мог быть заклеймен нигилистическим и пессимистичным на Западе.
    


    
      

    


    
      Вы, вероятно, слышали, что "Жизнь – это страдание" является первым принципом буддизма, первой благородной истиной Будды. Это хорошо себя зарекомендовавший слух, распространенный уважаемыми учеными, а также и учителями Дхаммы, но все же это слух. Истина о благородных истинах гораздо интереснее. Будда учил не одной, а четырем истинам о жизни: "Есть страдание, есть причина страдания, есть конец страдания, есть путь практики, кладущий конец страданию". Эти истины, взятые как целое, далеки от пессимизма. Они выступают в роли практичного, направленного на решение проблемы подхода, – метода, по которому врач справляется с болезнью, или механик с неисправной машиной. Человек определяет проблему и ищет ее причину. Затем он кладет конец проблеме, устраняя её причину.
    


    
      

    


    
      Особенность подхода Будды в том, что он берется за проблему всего человеческого страдания в целом, и предлагает решение, которое люди могут осуществить самостоятельно. Так же как врач с надежным лекарством от кори не боится кори, Будда не боится никаких сторон человеческого страдания. И, испытав счастье поистине безусловное, он не боится указать на страдания и стресс, присущие тому, в чем большинство из нас не увидело бы их, – в обусловленных удовольствиях, к которым мы привязаны. Он учит нас не отрицать эти страдания и стресс или убегать от них, а спокойно встречать их лицом к лицу, тщательно исследуя их. Таким путем, – с помощью понимания, – мы можем выследить их причину и положить им конец. Полностью. Насколько уверены вы можете стать?
    


    
      

    


    
      Изрядное количество писателей указало на фундаментальную уверенность, присущую четырем благородным истинам, и однако слух о пессимизме буддизма продолжает жить. Я задаю себе вопрос, почему это происходит. Одно из возможных объяснений состоит в том, что приходя к буддизму, мы подсознательно ожидаем, что он будет направлен на проблемы, имеющие долгую историю в нашей культуре. Начиная со страдания в качестве первой благородной истины, Будда, казалось бы, излагает свою позицию по вопросу, имеющему давнюю историю на Западе: хорош или плох в сущности этот мир?
    


    
      

    


    
      Согласно Книге Бытия, это был первый вопрос, пришедший Богу в голову после того, как он завершил свое творение: хорошо ли он поработал? Тогда он посмотрел на мир, и увидел, что мир хорош. С тех пор люди Запада соглашались либо возражали Богу по поводу его ответа на этот вопрос, но тем самым они подтверждали, что этот вопрос стоит того, чтобы с него начинать. Когда Тхеравада – единственная форма буддизма, противостоявшая христианству, когда Европа колонизовала Азию – искала пути пресечь то, что она видела как угрозу миссионерства, буддисты, получившие образование у миссионеров, полагали что этот вопрос актуален, и представляли первую благородную истину как опровержение христианского Бога: смотрите как несчастна жизнь, говорили они, и трудно согласиться с оценкой Богом его труда. Эта стратегия спора в то время могла заработать несколько очков, и легко найти буддийских апологетов, которые, живя все еще в колониальном прошлом, пытаются набрать то же количество очков. Настоящая же проблема, однако, – это имел ли в виду Будда свою первую благородную истину прежде всего в качестве ответа на вопрос Бога и, что самое важное, извлекаем ли мы максимум пользы из первой благородной истины, видя её в таком свете.
    


    
      

    


    
      Трудно представить, чего можно было бы достичь, утверждая, что жизнь есть страдание. Пришлось бы тратить время, споря с теми, кто видит в жизни что-то кроме страдания. Сам Будда высказывается в этом духе в одной из бесед (Маджджхима Никая 74). Брахман по имени "Длинные Ногти" (Дигханакха) приходит к нему и заявляет, что он ничего не одобряет. Это был бы прекрасный момент для Будды, если б он захотел, сказать в связи с этим, что жизнь есть страдание. Вместо этого он оспаривает саму идею принятия какой-либо позиции относительно того, стоит ли жизнь одобрения. Он говорит, что есть три возможных ответа на этот вопрос: (1) ничто не заслуживает одобрения, (2) все заслуживает одобрения, и (3) некоторые явления заслуживают, некоторые – нет. Если вы принимаете одно из этих воззрений, то в результате вы будете вынуждены спорить с принявшими любое из оставшихся двух воззрений. И к чему это приведет?
    


    
      

    


    
      Будда затем учит брахмана Дигханакху смотреть на тело и чувства как на примеры первой благородной истины: они порождают стресс, непостоянны, и не стоят привязанности как к "себе самому". Дигханакха следует инструкциям Будды и, отбрасывая свою привязанность к телу и чувствам, обретает первый проблеск Бессмертного, – того, каково быть полностью свободным от страдания.
    


    
      

    


    
      Суть этой истории в том, что пытаться ответить на вопрос Бога, судить мир, – пустая трата времени. И в ней предлагается лучшее применение первой благородной истины: рассматривать явления не в терминах мира или жизни, а просто распознавать страдание с тем, чтобы иметь возможность его понять, отбросить его и достичь освобождения. Первая благородная истина просит нас не выносить огульные суждения, а смотреть и точно видеть, где проблема страдания.
    


    
      

    


    
      Другие беседы показывают, что проблема не в теле и не в чувствах самих по себе. Сами они не являются страданием. Страдание – в привязанности к ним. В своем определениипервой благородной истиныБудда подытоживает все типы страдания одной фразой: "пять совокупностей привязанности": привязанность к физической форме (включая тело), чувствам, восприятию, мысленным конструкциям, и сознанию. Однако, говорит он нам, когда пять совокупностей свободны от привязанности, то они ведут к долговременному счастью и благополучию.
    


    
      

    


    
      Итак, упрощая, первая благородная истина состоит в том, что привязанность является страданием. Именно из-за привязанности физическая боль становится умственной. Именно из-за привязанности старение, болезнь и смерть вызывают умственный стресс. Парадокс здесь в том, что привязываясь к явлениям, мы не ловим их в ловушку и не обретаем над ними контроль. Вместо этого мы ловим в ловушку сами себя. Осознав, что мы в ловушке, мы, естественно, ищем выход. И здесь особенно важно, что в первой благородной истине не говорится, что "Жизнь есть страдание." Если б жизнь была страданием, то где б мы искали конца страданий? Нам осталась бы разве что смерть и уничтожение. Но если подлинная истина состоит в том, что привязанность есть страдание, то мы просто должны искать привязанность и устранять её причины.
    


    
      

    


    
      Однако, этот процесс требует времени, так как нельзя просто приказать уму не привязываться. Он похож на непослушного ребенка: если вы заставите его отбросить что-то, пока вы смотрите, он найдет слепое пятно, где вы его не видите, и начнет привязываться там. Фактически, главное слепое пятно в сознании – невежество – является первичной причиной, которая вызывает непосредственную причину привязанности: жажду (taṇhā). Таким образом, в качестве четвертой благородной истины, Будда рекомендует путь практики по избавлению от этого слепого пятна. В этом пути восемь составляющих: правильное воззрение, правильная решимость, правильная речь, правильное действие, правильный образ жизни, правильное усилие, правильное осознавание, и правильное сосредоточение. В более сокращенной форме, термин Будды для практики таков "отбрасывать и развивать": отбрасывать деятельность, сковывающую осознание, и развивать те качества, которые расширяют его ясность и диапазон.
    


    
      

    


    
      Отбрасывание – при котором вы воздерживаетесь от неумелых мыслей, слов, и действий, вызванных жаждой, – очевидно, является противоположностью привязанности. Развитие, однако, играет более парадоксальную роль, так как вам нужно придерживаться умелых качеств осознанности, сосредоточения, и мудрости, которые благоприятствуют осознанию, до тех пор, пока они не достигнут полной зрелости. Это подобно подъему по лестнице на крышу: вы беретесь за более высокую перекладину, так что можете отпустить нижнюю перекладину, а затем беретесь за еще более высокую перекладину. По мере того, как перекладины удаляются от земли, ваш взгляд становится все шире, и вы можете видеть точно, где находятся привязанности ума. Вы обретаете более точное чувство того, какие части опыта относятся к которой благородной истине и что с ними нужно делать: те части, которые являются страданием, должны быть постигнуты; те части, которые причиняют страдания, должны быть отброшены; те части, которые образуют путь к концу страдания, должны быть полностью развиты; те части, которые относятся к прекращению страдания, должны быть испытаны на собственном опыте. Это поможет вам взбираться всё выше и выше по лестнице до тех пор, пока вы не окажетесь в безопасности на крыше. Тогда вы можете совсем оставить лестницу и быть совершенно свободными.
    


    
      

    


    
      Так что подлинный вопрос, стоящий перед нами, – это отнюдь не вопрос Бога, судящий, насколько умело он создал жизнь или мир. Это наш вопрос: насколько умело мы обращаемся с сырым материалом жизни? Привязываемся ли мы так, что лишь продолжаем круговорот страданий, или же мы учимся придерживаться подобных лестнице качеств, которые устранят жажду и невежество с тем, чтобы мы могли вырасти и больше не нуждаться в привязанности. Если мы займемся жизнью, вооружившись четырьмя благородными истинами, осознавая, что жизнь содержит и страдание, и конец страдания, то тогда есть надежда: надежда, что мы сможем рассортировать, какие части жизни к которой истине относятся; надежда, что однажды, в этой жизни, мы обнаружим ту самую яркость в тот момент, когда мы сможем согласиться с Буддой: "О, да. Вот конец страдания и стресса".
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        "Жизнеутверждающий буддизм, который учит нас находить счастье, открывая богатство нашей повседневной жизни".
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        Вот что мы хотим, или по крайней мере так нам было сказано людьми, которые стараются продать нам буддизм, измененный в соответствии с современными господствующими тенденциями. Но это ли то, в чем мы нуждаемся? И буддизм ли это?
    


    
      

    


    
        Вспомним на мгновение историю молодого принца Сиддхартхи и его первую встречу со старением, болезнью, смертью и странствующим отшельником. Это одна из наиболее доступных глав буддизма, по большей части, из-за сердечной искренности и прямоты чувств молодого принца. Он увидел абсолютный ужас старения, болезни и смерти и направил все свои надежды на лесную жизнь отшельника, как единственный выход. Как изображает эти события Ашвагхоша, великий буддийский поэт, у молодого принца не было недостатка в друзьях и родственниках, которые пытались отговорить его от этих мыслей. Более того, Ашвагхоша был достаточно мудр, чтобы показать их жизнеутверждающие советы в очень привлекательном свете. Однако принц понимал, что если он поддастся этим советам, то предаст свое сердце. Только оставаясь честным со своими искренними чувствами, он оказался способен пуститься в путь от обычных ценностей современного ему общества к непревзойденному Пробуждению в Бессмертное.
    


    
      

    


    
        Едва ли это жизнеутверждающая история в обычном смысле этого слова, но она утверждает нечто более важное, чем жизнь – правду сердца, когда оно стремится к абсолютно чистому счастью. Мощь этого стремления зависит от двух чувств, называемых на пали "самвега" и "пасада". Мало кто из нас слышал о них, но они являются чувствами, наиболее основополагающими для буддизма. Они не только вдохновили молодого принца на путь к Пробуждению, но даже после того, как он стал Буддой, он советовал своим ученикам ежедневно культивировать их. В сущности, его подход к этими чувствам настолько уникален, что возможно он и является наиболее важным вкладом его учения в современную американскую (западную) культуру.
    


    
      

    


    
        "Самвега" была тем чувством, которое молодой принц Сиддхартха чувствовал при его первой встрече со старением, болезнью и смертью. Это сложное для перевода слово, потому что оно описывает сложный диапазон чувств, по крайней мере, три группы чувств сразу: подавляющее чувство шока, смятения, и отчуждения, которые приходят с пониманием тщетности и бессмысленности жизни, как она живется обычно; чувство порицания нашего собственного самодовольства и глупости, позволяющим нам жить вслепую; и беспокойное чувство безотлагательности в попытке найти выход из бессмысленного круга. Это группа чувств, которые все мы в какой-то момент испытали в процессе взросления, но я не знаю единственного английского слова, которое бы адекватно обозначало все три. Было бы полезным иметь такой термин, и возможно это причина, достаточная для того, чтобы просто включить слово"самвега" в наш язык.
    


    
      

    


    
        Но больше чем просто введение в обиход полезного термина, буддизм также предлагает эффективную стратегию для того, чтобы работать с описываемым им чувством; чувством, в котором наша собственная культура видит угрозу и обходится с ними очень неумело. Наша западная культура, конечно, не единственная культура, которая видит угрозу в "самвега". В истории Сиддхартхи, реакция отца на открытие молодого принца была подобна способу, которым большинство культур пытается справиться с этим чувством. Он пробовал убедить принца, что его стандарты для счастья невозможно высоки, в то же самое время пробовал отвлечь его дружбой, любовью и любыми вообразимыми чувственными удовольствиями. Короче говоря, такая стратегия должна была заставить принца понизить планку его целей и найти удовлетворение в счастье, которое было менее чем абсолютно и не особенно чисто.
    


    
      

    


    
        Если бы молодой принц жил сегодня в Америке, то его отец имел бы другие средства для обращения с его неудовлетворенностью, но основная стратегия была бы по существу такой же. Мы можем легко вообразить его отправляющим принца к священнику, который учил бы принца верить, что мир, сотворенный Богом, по сути своей хорош, и не стоит сосредотачиваться на тех аспектах жизни, которые бы подвергли сомнению эту веру. Или он мог бы отправить принца к психотерапевту, который рассмотрел бы чувство "самвега" как неспособность принять действительность. Если бы беседы не дали результатов, врач вероятно прописал бы изменяющие настроение лекарства, чтобы притупить унылые чувства молодого человека так, чтобы тот мог стать производительным, хорошо приспособленным членом общества.
    


    
      

    


    
        Если бы отец был действительно осведомлен о современных тенденциях, то он мог бы найти учителя Дхармы, который рекомендовал бы принцу находить счастье в небольших удивительных удовольствиях жизни – чашке чая, прогулке в лесу, социальной активности, помощи другим людям. Не обращай внимания, что эти формы счастья прекратились бы старением, болезнью и смертью, говорили бы ему. Существующий момент – вот и все, что мы имеем, поэтому мы должны стараться ценить сладко-горькую возможность смаковать, но не удерживать краткие, проходящие радости.
    


    
      

    


    
        Маловероятно, что храбрый принц, которого мы знаем по истории, внял бы любому из этих благонамеренных советов. Он видел бы их как пропаганду жизни тихого отчаяния, просящую его быть предателем своего сердца. Но если он не нашел никакого утешения из этих источников, куда бы в нашем обществе он пошел? В отличие от Индии его времени, мы не имеем никакой известной, социально принятой альтернативы тому, чтобы быть экономически производительными членом общества. Даже наши религиозные ордена отшельников ценят за их способность обеспечить рынок хлебом, медом и вином. Так что принц, вероятно, не нашел бы никакой альтернативы, кроме как присоединиться к бродягам и изгоям, радикалам и революционерам, вытесненным на окраины общества.
    


    
      

    


    
        Он обнаружил бы много тонких умов и чувствительных душ в этих группах, но никакой опоры в виде накопленной доказанной и глубокой альтернативной мудрости. Кто-то мог бы дать ему книгуТороилиМюира(американские мыслители, сторонники естественного образа жизни в согласии с природой – прим. переводчика), но их работы не предложили бы ему никакого удовлетворительного анализа старения, болезни, и смерти, и никаких рекомендаций для того, как выйти за их пределы. И потому что едва ли есть помощь и поддержка для искателей, людей на крае, он тратил бы чрезмерное количество энергии для решения проблем выживания, с небольшим количеством времени или энергии, оставленных, чтобы найти свое собственное решение проблемы "самвега". Он исчезнул бы и его путь к Пробуждению прервался – возможно в каньонах Юты, возможно в юконском лесу, – без следа.
    


    
      

    


    
        Однако, к счастью для нас, принц родился в обществе, которое действительно поддерживало и уважало отшельников, что дало ему возможность найти решение проблемы "самвега", которое действительно было приемлемо для его сердца.
    


    
      

    


    
        Первый шаг в этом решении символизируется в истории Сиддхартхи реакцией принца на четвертого человека, которого он увидел в путешествиях вне дворца – блуждающего лесного отшельника. Чувство, которое он пережил в этот момент, называют "пасада", другой сложный набор чувств, обычно переводимый как "ясность и безмятежная вера". Это то чувство, которое препятствует "самвега" превратиться в отчаяние. В случае принца, он ясно понял свое затруднительное положение в круге перерождений и путь из него, приводящий к чему-то вне старения, болезни, и смерти, с чувством уверенности, что этот путь будет результативным.
    


    
      

    


    
        Как открыто признается ранними буддийскими учениями, это затруднительное положение заключается в том, что круговорот рождения, старения, и смерти является бессмысленным. Они не пробуют отрицать этого факта и поэтому не попросят нас, чтобы мы были нечестными сами с собой или закрыли глаза на действительность. Как выразился один учитель, буддийское признание действительности страдания (настолько важное, что страдание почитается как Первая Благородная Истина) является даром, которым оно подтверждает наш самый точный и прямой опыт бытия, опыт, который многие другие традиции пытаются отрицать.
    


    
      

    


    
        Поэтому ранние учения требуют, чтобы мы стали еще более чувствительными, до той степени, где мы видим, что истинная причина страдания – не там снаружи – в обществе или внешних явлениях – но здесь, в жажде (танха), присутствующем в каждом уме. Затем они подтверждают, что есть конец страданию, освобождение из круга. И они показывают путь к этому освобождению, через развитие благородных качеств, уже скрытых в уме до той степени, где эти качества отвергают жажду (танха) и открывают путь в Бессмертное. Таким образом проблема имеет практическое решение, решение в пределах возможностей каждого человека.
    


    
      

    


    
        Также это решение открыто для критического исследования и проверки – признак того, как уверен был Будда в решении, найденном им для "самвега". Это один из аспектов подлинного буддизма, который больше всего привлекает людей, уставших от внушений, что им следует отрицать прозрения, вдохновившие их чувство "самвега".
    


    
      

    


    
        Фактически, ранний буддизм не только уверен, что он может справиться с чувством "самвега", но это также одна из немногих религий, которая активно культивирует это чувство до радикальной степени. Буддийское решение проблем жизни требует такого интенсивного и преданного усилия, что только сильная "самвега" будет препятствовать практикующему буддисту откатываться назад в своей практике. Отсюда следует рекомендация, согласно которой все буддисты, и мужчины и женщины, миряне или монахи, должны ежедневно размышлять над фактами старения, болезни, разделения и смерти, чтобы развить чувство "самвега" и, опираясь силе собственных прошлых поступков, пойти через "самвега" на один шаг дальше, к "пасада".
    


    
      

    


    
        Для людей, чье чувства "самвега" настолько сильно, что они хотят оставить любые социальные связи, которые препятствуют им следовать путем к прекращению страдания, буддизм предлагает и давно обоснованную философскую доктрину, и поддержку – монашескую сангху, учреждение, которое позволяет им покинуть общество, не имея необходимости напрасно тратить время, волнуясь о выживании. Для тех, кто не может оставить социальные связи, буддийское учение предлагает способ жить в мире, не будучи преодоленным миром, ведя жизнь полную щедрости, добродетели и практики, чтобы усилить благородные качества ума, которые ведут к прекращению страдания.
    


    
      

    


    
        Симбиотические отношения, разработанные для этих двух ветвей буддийского "париса", или сообщества, гарантируют, что каждый извлечет выгоду из контакта друг с другом. Поддержка мирян гарантирует, что у монахов не будет нужды чрезмерно заботиться о поиске пищи, одежды и убежища; благодарность, которую монахи неизбежно чувствуют за добровольную щедрость мирян, не дает им превратиться в изгоев и мизантропов. В то же самое время, контакт с монахами помогает мирянам вырабатывать надлежащий взгляд на жизнь, питающий энергию "самвега" и "пасада", которую они должны удерживать от выхолащивания и отупления под влиянием материалистической пропаганды господствующей экономики.
    


    
      

    


    
        Таким образом, буддийское отношение к жизни культивирует "самвега" – ясное принятие бессмысленности цикла рождения, старения и смерти, и развивает его в "пасада" – уверенный путь к Бессмертному. Этот путь включает не только доказанное временем руководство, но также и социальное учреждение, которое питает и поддерживает его. Это то, в чем наше общество отчаянно нуждается. Позор, что в современном господствующем популярном буддизме, эти аспекты традиции обычно игнорируются. Мы продолжаем забывать, что одним из источников силы буддизма является его способность держаться вне господствующей тенденции, и что традиционная метафора для практики это то, что она переправляет через поток на другой берег. Я надеюсь, что мы начнем вспоминать эти вещи и принимать их ближе к сердцу, таким образом, чтобы в нашем движении найти буддизм, который можно продать, мы не продали сами себя.
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    Несколько лет назад, когда я готовился к поездке в Юго-Восточную Азию — отчасти для знакомства с буддизмом — мой друг посоветовал перед этим связаться с Тханиссаро Бхиккху, настоятелем Лесного монастыря Метта, что на севере округа Сан-Диего. Несмотря на его впечатляющее тайское имя, в действительности этот монах воспитывался в сельских районах штатов Нью-Йорк и Вирджиния под столь же впечатляющим американским именем — Джеффри Фергюсон ДеГрафф.


    Джефф познакомился с медитацией ещё студентом Оберлина, на семинаре зимнего семестра в 1969 году. Получив высшее образование в 1971, он прослужил два года в Таиланде представителем Шаньси (речь идёт о программе образовательного обмена между колледжем Оберлин и азиатскими университетами — прим.). По возвращению в Таиланд в 1976, он был посвящён в монахи и на следующие 15 лет погрузился в Лесную традицию буддизма Тхеравады.[1]Он вернулся в США в 1991, чтобы основать Лесной монастырь Метта, американский аналог тайских лесных мест уединения.


    Тханиссаро Бхиккху или попросту "Тхан Джефф" написал несколько книг по буддизму и медитации Випассана (Прозрение). Свободно владея тайским и пали, языками на которых доступны ранние буддийские тексты, он перевёл работы двух знаменитых тайских настоятелей, а также четыре тома палийского канона. Короче говоря, он дока в буддизме.


    Несмотря на моё волнение во время первого звонка, Тхан Джефф был расслаблен и дружелюбен. Он так заинтересовал меня буддизмом, что я с тех пор практически каждый день изучал эту область, даже отговаривая себя от этого. За эти годы у нас состоялись долгие беседы, практически обо всём. Но у меня ещё оставалось море вопросов к нему — личных вопросов, я думаю и другим хотелось бы задать их монаху. Когда я предложил ему интервью, Тхан Джефф сразу же ответил: "Звучит интересно". Несколько месяцев спустя, тёплым сентябрьским днём Тхан Джефф и я приступили к беседе в его монастыре.


    * * *


    
      

      
        Вы поступили на первый курс в Оберлин в 1967. Полагаю, вы выбрали его, понимая, что в Оберлине вы получите наилучшее образование для того, чтобы затем стать буддийским монахом.


        Я совсем не думал об этом. В предпоследнем классе средней школы, изучая американскую историю, я читал, что Оберлин был среди первых колледжей совместного обучения и общедоступных колледжей в стране, и это заинтересовало меня. Мне также понравилось, что здесь была классическая музыка. Я был фанатиком классической музыки.


        Вы в Оберлине впервые познакомились с буддизмом?


        Нет. В средней школе я был членом "Американской Службы Друзей" на Филиппинах. Возвращаясь домой на самолёте, я встретил двух парней, которые были в Таиланде, где они принимали временное посвящение в послушники (начальная степень монашества). Они объяснили Четыре истины Благородных, важнейшее учение Будды. Оно показалось мне весьма разумным. Кроме того, отец моей подруги был военным, служившим на базе в Таиланде. Она рассказывала множество историй об этой стране. Мне стало интересно.


        Возрос ли ваш интерес в Оберлине?


        На втором курсе, во время самого первого зимнего семестра в Оберлине, Дон Сверер, учитель религиоведения, пригласил монаха из Японии и монаха из Таиланда, для преподавания медитации. Я тут же записался. Помню, я думал: "Это и вправду отличный навык. Ты садишься и дышишь, а через час встаёшь изменившимся к лучшему." Вот что мне с самого начала понравилось в медитации: учиться контролировать свой ум и находить счастье внутри.


        Вы считали себя несчастным?


        Думаю, каждый в колледже считает себя несчастным.


        Озарила ли вас эта идея во время того зимнего семестра? Решили ли вы вдруг: "Я стану монахом!"


        Я хотел отправиться в Таиланд с Корпусом мира (организация, направляющая добровольцев в различные страны мира — прим.). А вместо этого полетел туда по программе Шаньси, думая, что найду учителя медитации и освою какие-нибудь простейшие навыки. К концу моей учебной программы, я встретил Ачана Фуанга, монаха Лесной традиции, и он стал моим учителем. Я собирался продлить своё пребывание в Таиланде, но подхватил малярию. Поэтому я сложил монашеские обеты и вернулся.


        Я планировал стать бакалавром религиоведения и преподавать буддизм. Я отправился на конференцию "Американской Академии Религии" в Чикаго, где устраивала презентации тройка видных особ в тайском буддизме. Собралось около десяти человек. И не было никакого взаимного диалога. Я подумал: "Я не могу поступать так со своей жизнью". Я всё вспоминал Ачана Фуанга на его горном склоне, не добившегося никакой славы, но тем не менее абсолютно счастливого.


        Итак, вы вернулись в Таиланд. Собирались ли вы стать монахом?


        Чтобы иметь постоянную возможность медитировать, вам и в самом деле нужно быть монахом. У вас тогда есть целые дни на себя, на работу со своими жадностью, злостью и заблуждениями. Это казалось идеальным вариантом.


        На следующие десять лет я остался с Ачаном Фуангом. Я стал его помощником, монахом, присматривающим за ним во время болезни. Перед своей смертью в 1986 он объявил, что хочет, чтобы я принял монастырь в Таиланде. Ещё не было случая, когда западный человек становился настоятелем храма, основанного тайскими и для тайских монахов, так что это было довольно спорное решение.


        Когда мне предложили место настоятеля, то выдвинули массу условий, получалось, что у меня будет вся ответственность и никаких полномочий. В это время меня разыскал Ачан Суват и попросил помочь ему здесь, в Калифорнии.


        Ачан Суват — тайский монах, основавший буддийский Лесной монастырь в предместье Округа Ориндж в Калифорнии.


        Они старались сохранить традиции Лесного монастыря. Они посадили множество деревьев, чтобы украсить и озеленить это место. Но городская среда одержала верх. Ачан Суват начал подыскивать новую территорию в лесу и обнаружил это местечко около Сан-Диего. Его предлагал купить юноша, недавно получивший наследство. Ачан Суват спросил меня: "Приедешь ли ты помочь мне здесь? Если нет, то я не приму деньги. Потому что не могу управлять двумя монастырями сразу."


        Я не стал долго раздумывать. И ответил: "Да".


        Опишите ваш обычный день? В 8 утра звенит будильник...


        Я встаю в 4.


        Вы ставите будильник на 4 утра?!


        Сейчас я обычно просто просыпаюсь. Если перед этим выдалась долгая ночь, то я могу встать в пять. Поднявшись, я медитирую около двух часов.


        Один или с группой?


        Один.


        Вам было когда-нибудь тяжело вытянуть себя из кровати?


        Бывает я говорю: "Думаю, я помедитирую лёжа."


        В этом я был бы силён.


        Это допустимо. Для меня раннее утро — лучшее время для медитации. Я всегда думаю, что если сейчас не встану и не займусь медитацией, то упущу этот шанс. Снаружи всё ещё прохладно. Царит бесподобно тихая атмосфера.


        Я медитирую до рассвета, а затем прихожу сюда [в общую часть монастыря] и помогаю подметать и прибираться с остальными монахами.


        Раздаётся гонг или вы просто знаете, когда нужно закончить медитацию?


        Я знаю. И у меня есть часики с таймером.


        В Таиланде монахи отправляются в обходы за подаянием каждое утро, чтобы получить пищу. Они выходят из монастыря с чашей, в которую люди опускают еду. Как это происходит в Сан-Диего? Вы вскакиваете во внедорожник и колесите по здешним окрестностям?


        Мы идём с нашими чашами в домик для гостей. Люди готовят еду на кухне.


        Кто эти люди?


        Люди, которые посещают монастырь и медитируют, кандидаты в монахи. Иногда там бывает молодой парень, работающий в саду. Также у нас бывают тайцы и лаосцы, приезжающие просто поднести пищу.


        Вы принимаете пищу один раз в день. Получаете ли Вы достаточно клетчатки? Получаете ли Вы достаточно белка?


        Я вешу на 30 фунтов (~13,5 кг — прим.) больше, чем в год окончания Оберлина.


        Но неужели вы не чувствуете порой голода?


        Самый первый год в Таиланде был тяжёлым, потому что моё тело привыкало к изменениям диеты и обмена веществ. Я пребывал в очень аскетическом настроении и потому меня не тревожило то, что я сильно исхудал. Часть меня пресытилась и утомилась от Америки. Я желал отправиться в место с естественным, архаичным укладом жизни. Таиланд был настолько старобытен, насколько это вообще возможно.


        Однажды утром, когда я отправился за подаянием, меня поразила мысль о том, что я веду образ жизни охотника-собирателя. Нам не разрешалось запасать пищу; мы не выращивали зерновых. Мы ели то, что собрали за этот день. Один час, посвящённый пище, и на остаток дня вы свободны.


        Что происходит после завтрака?


        Мы прибираемся и расходимся по своим хижинам. Мы встречаемся снова где-то в 5 вечера.


        А в течении дня?


        Главным образом это медитация. Чтение. Я ограничиваюсь двумя часами письма.


        У вас в хижине нет кровати, есть лишь матрас, который вы разворачиваете каждую ночь. Ещё есть компьютер и принтер. Вы получаете электронную почту?


        Нет, но один из наших единомышленников создал веб-сайт:http://here-and-now.org/watmetta.html


        Вы сказали, что собираетесь вместе в пять вечера. Устраиваете вечеринку?


        Для посетителей наступает пора вопросов и ответов. Затем остаётся свободное время до восьми, когда мы приступаем к декламации, где-то на 20 минут. Потом следует час групповой медитации и, как правило, лекция по Дхамме [учению Будды].


        Выделяете ли вы время в своей медитации на обдумывание того, что хотите сказать?


        Очень мало. В Лесной традиции уделяется много внимания практике сосредоточения, направления ума на один предмет. В основном моё время уходит на это. Конечно же, если вы долго сидите, то появляется боль. Тогда ум начинает создавать проблемы по поводу боли. Столкновение с этим — Первая истина Благородных, изложенная Буддой: в жизни есть боль. В жизни есть страдание. Я считаю, что причина, по которой он сосредоточился на этом, заключается в том, что если вы сидите со своими болями и страданием, вооружённые сосредоточением и осознанностью, то начинаете видеть в своём уме эти проблемы.


        Чем это отличается от психотерапии?


        Фрейд говорил, что цель психотерапии в том, чтобы вернуть невротиков к обычному человеческому уровню несчастья. Цель медитации в том, чтобы перенести вас с этого уровня несчастья туда, где нет несчастья и нет страдания.


        Привозят ли приезжающие с собой свои психологические проблемы?


        Монахи достаточно уверены в себе и полагаются на свои силы. Гости же приезжают с более глубокими психологическими ранами.


        Какие вопросы задают вам посетители?


        Ох, всякие, от вопросов по медитации, до вопросов взаимоотношений. Как справляться с детьми, как обращаться с родителями. Как выйти из нездоровой ситуации. Как придерживаться определённой линии, когда этому препятствуют обстоятельства. "Пойти ли на это повышение, или я должен найти больше времени для медитации?" Я предпочитаю отвечать: "Уделите больше времени медитации. Вам не нужно столько денег."


        Около 30 лет назад вы вступили на путь, отдаливший вас от общепринятого стиля жизни. Вам не нужно ездить на транспорте, у вас нет надоедливой работы, нет кредитных карт, и у вас нет семьи. Ограничивает ли выбранный вами путь способность решать человеческие проблемы?


        Я сосредоточен на том, что я могу предложить, находясь в стороне от "мышиной гонки". Все эти годы в Таиланде для меня было полезно находиться среди людей, не имеющих типичных американских неврозов. Ты предельно ясно видишь свои собственные неврозы, потому что ты здесь единственный, у кого они есть. Пока наконец не скажешь: "Это и вправду глупо."


        Во сколько вы ложитесь спать?


        Обычно около 11 или 12.


        У вас на сон всего от четырёх до пяти часов?!


        Этого достаточно. Медитация снимает массу дополнительной потребности во сне, возникающую из-за стресса.


        Можете ли вы подремать?


        В конце второй половины дня.


        Многим видится, что буддизм выступает против удовольствий: не пить, не принимать наркотики, не распутничать. Вот парочка моих любимых занятий. Сторонитесь ли вы их?


        Для меня наибольшей утратой стала классическая музыка. Я был помешан на классической музыке. Когда я восхищенно наслаждался ей много лет назад, то считал это наилучшим времяпровождением.


        Приступив к занятиям медитацией, я стал входить в такие состояния, когда испытывал такое же чувство восторга, как и от прослушивания классической музыки в превосходном исполнении. Я подумал: "Боже, я могу ощущать это всего лишь сидя здесь и дыша." Раньше мне приходилось переживать за своё стерео и о том, что не поцарапаются ли мои пластинки. Мне были необходимы все эти штуки для того, чтобы получать дозу удовольствия.


        Бывает, что вы слушаете классическую музыку?


        Это нарушение правил. У моего отца она играет постоянно, и когда я иду проведать его, то слышу её. Бывает Брамс или Малер появляются в моей голове. Но уже вполне можно обходиться без этого.


        Какой фильм вы смотрели в последний раз?


        Во время перелёта в Таиланд я видел первую часть Властелина Колец, но я не слушал его. Существует правило, запрещающее просмотр представлений; вы должны обратить внимание вовнутрь.


        Вам дозволены какие-нибудь виды отдыха?


        Для нас отдых — это забраться в глушь. Медитировать, сидя на краю Великого каньона, время от времени открывая глаза, осматривая Великий каньон, и продолжая медитацию. Мы много медитируем при ходьбе; в этой традиции этому придаётся большое значение. Когда выпадает возможность или насидевшись в монастыре, я отправляюсь на небольшую прогулку по округе.


        Чем ещё занимаются монахи?


        Много подметают. Некоторые западные и современные тайские монахи занимаются йогой в своих комнатах.


        Но вы не можете сказать: "Слушай, я медитировал весь день, давай просто поболтаем о футболе."


        Нет.


        Разрешается ли вам читать ради удовольствия?


        Случается так, что вас перестаёт интересовать беллетристика. Я читаю разве что произведения моей знакомой, Жанны Ларсен [Выпуск 1971 года, автор трёх исторических романов, действие которых разворачивается в Китае], и Гарри Поттера.


        Почему Гарри Поттера?


        Я посчитал, что эти книги содержат хорошие уроки преданности, честности и подобных вещей.


        Значит Гарри Поттер хорошо, Роберт Ладлэм плохо?


        Мне нужно судить самому. Затрудняет ли прочитанное мою медитацию? Если закрыв глаза я вижу напрочь бесполезные для себя образы, то, очевидно, это не нужно читать.


        Вы интересуетесь мировыми событиями?


        Только в прошедшие год или два. Я получаю журнал "Нэйшн" и газету "Гардиан Уикли". Мне очень нравились все те годы в Таиланде, когда я не получал никаких вестей. За мои первые восемь лет, единственными международными новостями, достигшими монастыря были: "Скончался Элвис Пресли" и "Скайлэб падает."


        Долго ли вы привыкали к безбрачию?


        Первоочередная трудность здесь состоит в нежелании с этим разбираться, ведь само вожделение кажется привлекательным. Однако, позже я стал понимать, что страдаю из-за него. И когда я сосредотачивался на самом вожделении, а не на его предмете, то начинал осознавать, что вожделение не такая уж хорошая для ума штука.


        Случается ли вам испытывать вожделение?


        Нет.


        Никогда?


        Ведь медитация как раз и помогает справиться с ним. Вы разбираетесь с вожделением, как только оно проникает в ваш ум.


        Это звучит так прагматично.


        Это очень прагматично. Это был один из уроков, полученных мной от Ачана Фуанга: Справьтесь с волнением, сядьте и займитесь работой. Я помню как он впервые сказал мне: "Хорошо, мы будем медитировать всю ночь." Я ответил: "Господи, я не смогу! Я целый день трудился не покладая рук!" Он спросил: "Это убьёт тебя?" Нет. "Значит ты сможешь."


        Что насчёт простого желания дотронуться? Может ли кто-нибудь не из числа монахов прикоснуться к вам?


        Женщины не могут. С мужчинами всё зависит от того, как они собираются это сделать. Чувственные прикосновения не допускаются.


        Некоторые считают, что монахи испытывают надмирские ощущения и никогда не питают "негативных" чувств, как например, злость и жадность. Вы бываете раздражены?


        Раздражение иногда имеет место. Женщина, которую я обучал, вдруг решила, что я отправляю ей послания на подсознательном уровне. Она подумала, что я хочу оставить монастырь и жениться на ней. Я усердно объяснял, что это не так, но она продолжала настаивать, что получала эти послания от меня. Я сказал: "Послушайте, вы больше не моя ученица. Извините, это не идёт вам на пользу." Она сочла, что я сказал так лишь потому, что вокруг были другие люди. Поэтому начала приходить снова. Должен признаться, я был раздражён. Правда, в итоге она во всём разобралась.


        Как обстоит дело с меньшими пороками? Вы тщеславны? Случалось ли вам тратить уйму времени на приведение в надлежащий вид своего одеяния?


        Оно вполне стандартно. Мне особо и нечего с ним сделать.


        Гордость?


        Немного. Иногда, редактируя свои лекции о Дхамме, я натыкался на фразу и думал: "Вышло довольно здорово."


        Чего вы боитесь?


        Я бы не хотел умереть прежде, чем в этом монастыре всё наладится.


        У вас были бессонные ночи?


        Последняя бессонная ночь выдалась мне, когда один из моих учеников сложил обеты. Я постоянно думал: "В чём была моя ошибка?" Я лежал и думал об этом, потом встал немного пройтись. Затем я ненадолго присел.


        И тут я понял: "Это бессмысленно. Ко мне не приходит никаких ответов. С тем же успехом я мог бы на время отложить вопрос." Это один из навыков, изучаемых в ходе медитации. Если, задаваясь вопросами, вы не получаете ответов, просто прекратите спрашивать. Ещё не время для ответа.


        Вам случается испытывать чувство вины?


        Нет.


        Сложно ли было от него избавиться?


        Да, сложновато. Но в Таиланде нет чувства вины. В их культуре повсеместно встречается стыд ("Не делай так; нам будет неудобно перед соседями"), а не вина ("Не делай так; твой поступок причинит мне боль"). Чувство вины начинает казаться в высшей степени глупым. Люди хорошо работают и живут совершенно нормальной жизнью без него.


        Заменили ли вы чувство вины на чувство стыда?


        Если я делаю то, чего наверняка делать не стоило, тогда мне стыдно.


        Как вы справляетесь со стыдом?


        Ачан Фуанг учил нас, что незачем просто сидеть и мучиться. Суть в том, что если вы заметили свою ошибку, то не повторяйте её. Это лучшее, что можно требовать от человека.


        А считаете ли вы важным искупление вины?


        Вы просите прощения у человека, которого обидели.


        В тайском языке монахов не называют людьми, но "священными особами". Считаете ли вы себя священной особой?


        Нет.


        Кем же вы себя считаете?


        Человеком. Несмотря на эту необычную одежду, перед вами человек.


        Какие-то аспекты буддизма всё ещё остаются для вас загадкой?


        Я хотел бы знать, что представляет собой полное просветление.


        Вы хоть раз думали сложить обеты?


        Однажды, Беа Кэмп [Выпуск 1972 года] приехала проведать меня в Таиланд. Вместе со своим супругом Дэвидом Саммерсом [Выпуск 1971 года] она работала в американской дипломатической службе в Банкоке. Они высыпали на меня кучу новостей о наших общих старых друзьях — карьеры, не оправдавшие ожиданий, разводы, расставания, разочарования. Дэвид спросил меня: "Тебе не жаль быть монахом?"


        И я ответил: "Такая мысль никогда не возникала у меня и, разумеется, не пришла мне сейчас."


        И последний вопрос. Случалось ли вам в Таиланде воскликнуть: "Эврика!", когда вы подумали: "Я понял"?


        Монахи не могут говорить о своих достижениях.


        Что если я скажу "пожалуйста"?


        (Смех).


        


        Примечание


        1.Тайская лесная традиция — основана в конце XIX века, известна строгим соблюдением монашеской дисциплины и упором на постоянную практику медитации. Традиция проистекает из веры в то, что сам Будда достиг пробуждения в лесу, прочитал свою первую проповедь в лесу, и закончил свою жизнь в лесу. Качества ума, развитые им, чтобы уцелеть в дебрях, — как физически, так и психически, — были ключом к его учению.
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  Одним из наиболее интересных моментов в общественных взаимоотношениях Лесной Традиции Дхаммают, основанной Пхра Аджаном Сао Кантасило и Пхра Аджаном Маном Бхуридатто, являются конфликты и напряжённые взаимоотношения с административной иерархией Дхаммают Никаи. Скандал между двумя группами разразился в 1926, когда Сомдет Махавиравонг (Тиссо Уан) приказал ученику Аджана Мана — Пхра Аджану Синху Кхантиягамо — вместе с 50 монахами, 100 монахинями и мирянами покинуть лесной монастырь Баан Хуа Тапхаан в провинции Убон Ратчатани, которая находилась в юрисдикции Тиссо Уана. Аджан Синх отказался выполнить требование, и понадобились длительные переговоры, чтобы на него и на его сподвижников не завели судебное дело. Взаимоотношения между двумя группами оставались напряжёнными в течение последующих двух десятилетий, и всё это время Тиссо Уан постоянно призывал лесных монахов остепениться, изучать корпус текстов, который поддерживался духовной иерархией, а затем становиться учителями и занимать административные должности. Даже после смерти Аджана Мана в 1949, Тиссо Уан продолжал настаивать на том, что Аджан Ман не был достаточно компетентен для того, чтобы обучать.


  



  Ситуация изменилась в начале 1950-ых, когда Пхра Аджан Ли Дхаммадхаро — другой ученик Аджана Мана — смог обучать медитации Тиссо Уана, из-за чего тот изменил своё отношение к Лесной Традиции. Тиссо Уан начал активно пропагандировать учения Аджана Ли, и вслед за ним другие высокие бангкокские монахи, включая последнего Верховного Патриарха (Чуан Удхайи) из монастыря Макуткасатриярам, и нынешнего Верховного Патриарха (Чароен Суваттано), стали активно поддерживать Лесную Традицию. Последующее поколение монахов, занимавших административные должности Дхаммают Никаи, также продолжало оказывать поддержку вплоть до конца 20 века. С одной стороны таковая поддержка оказывалась, судя по всему, из-за искреннего уважения к очевидным психическим силам лесных монахов — истории об их психических силах, равно как и о несравненной чистоте нравственного поведения наводняли прессу — а с другой стороны — из-за помощи лесных монахов, которые в конце 1970-ых смогли уменьшить коммунистическую угрозу, путём обращения многочисленных коммунистов в северо-восточных лесах.


  



  Однако парламентские выборы в 2001 году похоже наметили в этой истории поворот. Во время этих выборов правительство Чуан Ликпхайя частично утратило свои позиции, поскольку попыталось сорвать национальную кампанию Пхра Аджана Махабуа, цель которой заключалась в том, чтобы придать гарантии тайское денежное обращение. Неудача Чуана насторожила многих представителей бангкокской иерархии по отношению к новой политической силе в лице Лесной Традиции, в которой они видели реальную угрозу. Иерархия Маха Никаи, которая давным-давно испытывала к Лесной Традиции неприязнь, убедила иерархию Дхаммают Никаи в том, что их будущее существование возможно, только если они вместе выступят против лесных монахов, в частности против Аджана Махабуа. Поэтому в последние несколько лет наблюдалась отчуждённость в отношениях между бангкокской иерархией и лесными монахами во главе с Аджаном Махабуа, во время которых правительственные СМИ делали выпады лично против Аджана. Иерархия также подготовила серию законопроектов — Администрационный Акт Сангхи, бюллетень о реформе земляных владений, и акт «об особой экономике» — что позволило бы закрыть многие лесные монастыри, лишив их территорий с дикой природой, или же разрешив монастырям продавать свои земли. Такие законы могли бы эффективным образом положить конец Лесной Традиции, равно как и не допустить возникновению новой Лесной Традиции в будущем. Пока что ни один из этих проектов не получил законной силы, однако взаимоотношения между иерархией и лесными монахами более чем неустойчивы.


  



  В этих взаимоотношениях есть нечто большее, нежели просто административные интересы. Это нанесло существенный удар по развитию Лесной Традиции, и по тому, как она выражала свои идеалы в устной или письменной форме. Лесная Традиция несла в себе источник реформ Тайского буддизма, и если этот конфликт приведёт к тому, что в будущем никакая Лесная Традиция не сможет выжить в Тайланде, то в долгосрочной перспективе Тайский буддизм ждёт довольно мрачная перспектива.


  



  Хотя о Лесной Традиции было написано множество книг и статей, ни одна из них не смогла в достаточной мере объяснить причины неустойчивости взаимоотношений Лесной традиции с бангкокской иерархией. По крайней мере четыре гипотезы было выдвинуто на этот счёт, но в каждой из них имеются неувязки.


  



  Фергусон и Рамитанондх в своей статье «Монахи и Иерархия в Северном Тайланде» утверждают, что лесные монахи были просто авангардом для того, чтобы неповоротливая Дхаммают Никая смогла распространиться на северо-восток страны. По их мнению лесные монахи должны были основывать новые монастыри в удалённых уголках, а как только эти места становились населёнными, они покидали эти территории, чтобы найти ещё более изолированное спокойное место для практики. Тем временем городские и сельские монахи Дхаммают Никаи могли занять оставленные монастыри, превратив их из центров для медитации в административные центры и места для обучения. Хотя этому можно найти реальные примеры, проблема данного утверждения заключается в том, что оно не объясняет напряжённых конфликтов, которые периодически вспыхивали между лесными монахами и монахами, занимавшими административные должности.


  



  Объяснение С. Дж. Тамбьяха о взаимоотношениях между этими двумя группами приводится в его книге «Буддийские святые Лесной Традиции и Культ Амулетов». Здесь примерно та же проблема. Тимбая утверждает, что хотя орден Дхаммают создавался как реформистское аскетическое движение, его бангкокская иерархия постепенно утонула в политических делах альянса с королевской семьёй, а потому практика стала более вялой и «общепринятой». Лесные же монахи, находившиеся далеко от политического центра, могли поддерживать аскетические практики в том ключе, как это видел принц Монгкут (Тамбьях, стр. 165). В этом есть зерно истины, хотя идею о том, что бангкокская практика Дхаммают неизбежно была обречена на упадок едва ли можно принять без сомнений. Также не рассматривается вопрос, мог ли этот упадок быть сознательным решением со стороны верхов иерархии. Идея Тамбьяха схожа с тезисом Фергусона и Рамитанондха в том, что это не объясняет вражды между монахами иерархии Дхаммают и лесными монахами в 1920-ых. На самом деле Тамбьях даже не знал о том, что такая напряжённость во взаимоотношениях имела место. Он полагает, что иерархия Дхаммают изначально приняла политику благосклонного пренебрежения по отношению к лесным монахам, изменив её на более активную политику их поддержки в 1960, когда это потребовалось для осуществления политических целей. (Тамбьях основывает эту часть своей характеристики, как в основном это и бывает в его описаниях духовной политики Бангкока, на показаниях "мистера Х" – осведомителя из Маханикаи. В этом случае его даты поддержки лесных монахов со стороны буддийской иерархии занижены примерно на десять лет). Тэйлор (стр. 272-273) и Камала (стр. 228, 287-288) соглашаются с идеей Тамбьяха о том, что восстановление отношений между лесными монахами и иерархией можно полностью описать в рамках бангкокской политики, однако они игнорируют тот факт, что основу этому восстановлению положили сами лесные монахи. В конечном счёте утверждение Тамбьяха не может объяснить неустойчивость в этих взаимоотношениях.


  



  Дж. Л. Тэйлор в работе «Лесные монахи и государство» проводит два различных анализа с целью объяснить эти напряжённые отношения. Первый анализ опирается на работу Р. Дж. О'Коннора, относя конфликт к подозрению Бангкоком лесных монахов в том, что они отклонились от ортодоксальных буддийских учений и занимаются магией и другими практиками местного населения. Как только лесные монахи доказали свою ортодоксальность, иерархия приняла их (Тэйлор, стр. 126-128). Это утверждение, однако, не объясняет, почему бангкокской иерархии потребовалось столь много времени для проверки — Аджан Ли Дхаммадхаро опубликовал достаточно ортодоксальное объяснение пути медитации в 1936, и тем не менее, Тиссо Уан не принимал этих учений вплоть до 1950-ых.


  



  Второе предположение Тэйлора о конфликтных взаимоотношениях строится на наблюдении того, что в традиции Тхеравады исторически складывались напряжённые отношения между учёными монахами и монахами-практиками. Он чётко указывает на то, что даже в периоды спокойствия между лесными монахами и иерархией, были отдельные монахи, которые выражали свою неприязнь (стр. 272, 284). Однако он подрезает это утверждение, отмечая, что некоторые учёные монахи благосклонно относились к лесной традиции даже во время напряжённых отношений между группами (стр. 53, 58). Поэтому второй анализ не особо проясняет ситуацию. Также Тэйлор нигде не сводит две гипотезы воедино с целью объяснить динамику развития взаимоотношений.


  



  Камала Тияванич в своей книге «Лесные воспоминания» представляет самую широкую попытку объяснить спады и подъёмы данных взаимоотношений. Конфликт она объясняет тем, что Лесная Традиция убежала далеко вперёд от изначального видения иерархии Дхаммают. Она предполагает, что Лесная Традиция началась с отказа от реформаций, осуществляемых движением Дхаммают и возврата к до-реформационным практикам и идеалам в пяти областях: практике медитации, практике дхутанга (тудонг), использовании традиционной медицины и чтения паритт для излечения болезней, не обращении внимания на некоторые частные аспекты практики Винаи и в толерантном отношении к практикам, которые отличались от их собственной. Поскольку она видела глубокую пропасть между лесными монахами и иерархией Дхаммают, она предположила, что улучшение отношений в 1950-ых имеет совершенно циничный мотив, а именно то, что орден Дхаммают просто хотел повысить популярность на волне славы лесных монахов, из-за того, что к тому времени утратил свою власть из-за падения абсолютной монархии, поддержкой которой он заручался.


  



  Гипотеза Камалы настолько же широка и сложна, как и противоречива, по двум основным причинам. Во-первых, здесь есть много логических противоречий. Встаёт вопрос, почему до-реформистское реакционное движение медитирующих развивалось внутри реформистской секты. Также неясно, почему, если лесные монахи подвергались давлению со стороны иерархии Дхаммают, они не обратились к Маха Никае за защитой. Также непонятно, почему лесные монахи должны были идти на компромисс с иерархией Дхаммают позже.


  



  Второй ряд проблем гипотезы Камалы заключается в том, что многое просто-напросто не состыкуется с фактами. Большинство свидетельств, которые она приводит для подтверждения того, что лесные монахи вернулись к до-реформационным идеалам и практикам, либо вырваны из контекста, либо напротив показывают ошибочность того, что она пытается доказать. Более того, имеются многочисленные иные факты, которые показывают ошибочность её утверждений. Разберём каждое из положений по порядку:


  



  Медитация. Камала справедливо замечает, что монахи до-реформационного периода практиковали медитацию кхатха акхом или вича атхом (Камала, стр. 280), и что Аджан Сао изучал медитацию вместе с некоторыми из них (Камала, стр. 263-264). Исходя из этого, она делает простой вывод, что лесные монахи также практиковали до-реформационные практики. Однако, она не указывает, что раннее движение Дхаммают также поддерживало медитационную практику, и эта практика разительно отличалась от квази-тантрической кхатха акхом медитации монахов до-реформационного периода. Она также не отмечает, что Аджан Сао, ещё до того как стал учителем медитации, отвергал практику кхатха акхом, которой обучился у предыдущих монахов, и вместо этого занимался практиками движения Дхаммают, которые были выведены из Палийского Канона во времена принца Монгкута: практика буддхануссати (памятование о Будде), анапанасати (осознанность к дыханию), маранасати (памятование о смерти), и, в частности, каягатасати, или внимательность к телу. Последняя практика стала одной из определяющих практик Лесного движения, а также известной как камматтхана, или основное занятие монаха, медитационная практика, которой обучал учитель каждого новопостриженного монаха. Поэтому лесных монахов тридации Дхаммают часто называли монахами «камматтхана», чтобы выделить их из числа дореформенных лесных монахов, занимающихся медитативной практикой.


  



  Тэйлор приводит информацию об одном монахе кхатха акхом по имени Самретлун, который был известен в Лаосе и на северо-востоке Тайланда во времена Аджана Сао. Он отмечает, что Аджан Сао публично отвергал учения Самретлуна, и смог привлечь многочисленных его учеников к медитации в стиле Дхаммают (Тэйлор, стр. 54, 111-112). Странно, что сама Камала в одной из сносок цитирует комментарий ученика Аджана Мана — Аджана Ча — высмеивающего монахов, использующих чётки (что являлось одной из основных практик кхатха акхом), и сравнивавшего их с китайскими торговцами, пользующихся счётами (Камала, стр. 325, сн. 66).


  



  Дхутанга. Первоначальное движение Дхаммают унаследовало определение дхутанги от своих Монских предшественников, извлечённое из палийских комментариев и имеющее основания в Палийском Каноне. В этом определении дхутанга означает набор из тринадцати аскетических практик, которые монахи могли принимать по своему усмотрению в качестве дополнительных ограничений своего поведения, что выходит за рамки обозначенного в Винае, например хождение за подаянием, питание только один раз в день, питание только из чаши для подаяния и другое. Подобное полностью противоположно значению дхутанги (тудонга) в контексте до-реформистского тайского буддизма: практики оставления монастыря и скитания, иногда паломничества, без какого-либо отношения к этим тринадцати комментаторским практикам. Как отмечает сама Камала, эта вторая форма практики дхутанги была возможностью для монахов и саманер выпустить пар после длительных лет проживания в одном и том же монастыре (Камала, стр. 38). Принц Монгкут, основатель движения Дхаммают, как отмечалось, практиковал первую форму дхутанги и, по возможности, скитался по лесам (Тамбьях, стр. 160, Тэйлор, стр. 48); именно такой форме практики дхутанги следовали лесные монахи.


  



  Камала дважды путает это. Во-первых, она не признаёт, что дхутанга была чертой первоначального движения Дхаммают. Во-вторых, чтобы показать, что до-реформистская дхутанга была аскетической практикой, она объединяет её с практикой кхао кам (стр. 37), которая на самом деле является до-реформистской традицией искупления нарушений сангхадисесы и не имеет ничего общего с определением дхутанги вообще. Если поправить эти ошибки Камалы, то её утверждение о том, что следование лесными монахами практике дхутанги является признаком до-реформистской традиции (стр. 263, 269), теряет всякую опору.


  



  Виная. Лесные монахи получили известность за соблюдение самых детальных правил Палийской Винаи, как это объясняется в Пуббасиккхаваннана, тексте, написанном в 1860-ом, основанном на Палийском Каноне и комментариях, авторства Пхра Амарабхиракхита, ученика принца Монгкута. На самом деле к Шестому Царствованию, когда была принята более мягкая трактовка Винаи принца Ваджираньяны — Винаямукха — ставшая общепринятым текстом для изучения Винаи как в Дхаммают, так и в Маха Никае, лесные монахи отказались принять этот более низкий стандарт, и таким образом, их практика Винаи стала более серьёзной, нежели у городских монахов Дхаммают Никаи (Камала, стр. 186). Те монахи Маха Никаи, которые стали последователями Аджана Мана, часто упоминали, что вступили в это движение из-за дотошности и щепетильности, с которой все монахи соблюдали даже самые незначительные правила Винаи. Как пишет в своей Автобиографии Аджан Ли, он почувствовал необходимость перестричься в Дхаммают Никаю, чтобы "порвать со своими прошлыми неумелыми поступками", то есть с тем облегчённым способом практики Винаи, который он практиковал, проживая в монастыре Маха Никаи (Автобиография Пхра Аджана Ли, стр. 9, также см. Калама, стр. 67). Аджан Фуанг Джотико говорил о важности соблюдения незначительных правил, что было поведано ему самим Аджаном Маном так: «Не думайте, что незначительные дисциплинарные правила не важны. Как однажды сказал Аджан Ман — брёвна никогда не попадают в глаза людей, а мельчайшая пыль попадает, и это может ослепить вас» (Awareness Itself, стр. 27).


  



  Поэтому когда Калама делает заключение о том, что лесных монахов не интересовали тонкости Винаи, нужно внимательно посмотреть на её доказательства. И выясняется, что она строит свою аргументацию на двух пунктах. Первое — это слова Аджана Мана о том, что он «соблюдал только один обет (сила) — ум» (Калама, стр. 270). Однако это заявление вырвано из контекста. В текстах Дхаммы авторства принца Ваджираньяны утверждалось, что «сила» касается только внешней стороны — слова и поступка, и не упоминается о том, что состояние ума, стоящее за словом и поступком, также играет значимую роль. Аджан Ман в своих лекциях неоднократно подвергал критике такую позицию, говоря о том, что это сводит практику нравственности к ритуалу или обычаю и не играет роли в воспитании ума. Он утверждал, что наоборот, если внимательно следить за своим умом, то вы автоматически будете следить за поступками и словами, и таким образом ум был только одним обетом (сила), который покрывает все остальные.


  



  Вторым пунктом является инцидент, когда лесные монахи нарушили правила Винаи, чтобы получить рис от несведущих деревенских жителей (Калама, стр. 154). Однако, как выясняется, монахи действовали в полном соответствии с правилом раздела Секхия Патимоккхи (Винаямукха, т. 1, стр. 203).


  



  Странно, что в других отрывках Калама сама упоминает о том, что лесные монахи относили свою способность выживать в дикой местности к строгому соблюдению практики Винаи (стр. 91, 125); что ранние лесные аджаны носили с собой детализированные тексты Винаи во время своих скитаний (стр. 358, сн. 29); что как минимум один из учеников Аджана Мана, перешедший из Маха Никаи, заучил наизусть Патимоккху, чтобы быть «истинным учеником» нового учителя (стр. 268).


  



  Терпимость. Движение Дхаммают началось главным образом с попытки вернуться к исконной Палийской Винае — единственной Винае, известной в странах Тхеравады. Есть сообщения о том, что некоторые первые монахи Дхаммают с нетерпимостью относились к другим из-за их слабой практики Винаи, но ко времени Пятого и Шестого Царствования иерархия Дхаммают развила гораздо более спокойное отношение к ослабленной практике вне их ордена. Должно быть это произошло по политическим причинам: монахи Дхаммают отвечали за программу короля Рамы Пятого по объединению управления Сангхой после Акта о Сангхе 1902 года, а потому иерархия хотела как можно сильнее сгладить противоречия при реализации этой программы. Внутри самой иерархии отношения к этому вопросу были различными, но указания сверху давали понять, что не нужно будить спящую собаку. Можно проследить оба этих факта, если посмотреть на переписку между Тиссо Уаном и принцем Ваджираньяной в 1912. Тиссо Уан в довольно строгой манере сообщал о слабом нравственном поведении монахов Маха Никаи, которые находились под его юрисдикцией на северо-востоке. В ответ принц призывал к терпимости, говоря о том, что запрещение монахам подстригать траву сделает их лишь более ленивыми, а запрещение обедать после полудня стоит сделать только там, где местное население видит в этом оплошность (Тэйлор, стр. 120-122).


  



  Таким образом, нечестно говорить о том, что иерархия Дхаммают непрестанно относилась с неприязнью к тем, кто слабо практиковал Винаю.


  



  Точно также неверно говорить и о том, что лесные монахи вообще не обращали внимания на это. Аджан Ман был согласен обучать монахов Маха Никаи, но только если они будут полностью соблюдать Палийскую Винаю, пока находятся под его учительством. Он также строго придерживался указания Дхаммают не принимать монахов Маха Никаи к декламации Патимокхи, то есть формальной церемонии, которая определяет Сангху в конкретном месте. Это было одной из причин, почему большинство монахов Маха Никаи, чтобы стать членами его общины, перестригались в Дхаммают, когда находились под его учительством.


  



  Во фрагменте из биографии Аджана Вэна, Камала цитирует случай, когда Аджан в своих странствиях встретил саманеру, убившего и зажарившего для него на ужин цыплёнка. Аджан вежливо отказался от этой пищи, и в этом Камала увидела признак того, что Аджан Вэн понял, что монахи различных традиций следовали разным, но одинаково правильным Винаям (Камала, стр. 165-166). Странно, но она продолжает цитировать отрывок из этого текста, где двумя параграфами ниже Аджан Вэн говорит, что традиция кушать после полудня на севере Тайланда и до рассвета в Шанских округах являются искажением Винаи (Камала, стр. 166). Другими словами, Аджан однозначно критикует такое поведение монахов как неправильное, опираясь на единственную Винаю, известную ему. Подобным образом Камала пытается показать терпимость лесных монахов, приводя в пример спокойное отношение Пхра Пана к махаянскому монаху. Затем она отмечает, что Пан не был членом Лесной Традиции, но каким-то образом её представлял (Камала, стр. 171). Это вообще ничего не доказывает. В других же главах она говорит о случаях, когда лесные монахи сжигали домики для духов и порицали поклонения духам, что едва ли можно назвать толерантным поведением (Камала, стр. 203-209).


  



  Традиционная медицина. Трудно понять, почему Камала приписывает использование традиционной медицины к признакам «до-реформистского» мышления, поскольку даже в Винаямукхе разрешалось использовать народную медицину и это превосходит Пуббасиккхаваннана в позволении монахам заниматься лечением как занятием (Винаямукха, т. II, стр. 121-125). Забавно, что когда Камала упоминает «до-реформистское» травяное лекарство, использовавшееся одним из лесных монахов, она пишет, что он выучил этот рецепт из Пуббасиккхаваннана, что, как я уже отметил, является стандартным текстом Четвёртого Царствования Дхаммают (Камала, стр. 213-214).


  



  Поэтому очевидно, что Камала не доказала свою идею о том, что лесные монахи представляли собой движение возвращения к до-реформистским тайским и лаосским ценностям. А если мы посмотрим на то, как сами лесные монахи объясняли своё отношение к местным традициям, то станет ещё очевиднее, что она ошиблась.


  



  Многие из учеников Аджана Мана отмечали, что в большинстве своих лекций он делал упор на две темы: традицию Благородных (ариявамса), и практику Дхаммы в соответствии с Дхаммой (дхамманудхаммапатипатти). Обе темы ставят ударение на том, чтобы не практиковать что-либо лишь потому, что такая практика традиционна. Самого Аджана Мана во время его скитаний по северо-восточному Тайланду неоднократно критиковали за то, что он не следует тайским и лаосским традициям. В ответ он говорил, что традиции Тайланда, Лаоса, равно как и других регионов и национальностей — это традиции омрачённых людей. Если человек хочет выйти за пределы омрачений, он должен практиковать в соответствии с традициями тех, кто вышел за эти пределы. Другими словами, он должен следовать традициям Благородных.


  



  Идея традиции Благородных имеет двоякий источник. Первый — это отрывок в Палийском Каноне (Ангуттара, 4.28):


  



  «Вот монах довольствуется любой старой робой. Он восхваляет довольствование любой старой робой. Ради ткани для робы он не делает ничего неподобающего. Не получая робу, он не волнуется. Получая её, он не привязывается к ней, невинный и не очарованный, видя помеху (в привязанности к этому), и видит, как можно уйти от этого. По отношению к своей старой робе он не возвышает себя, не принижает других. В этом он прилежен, искусен, осторожен и внимателен. Про такого монаха можно сказать, что он прочно придерживается древних традиций Благородных. [Аналогично про сбор подаяний и жилище].


  



  Более того, монах находит удовольствие и радость в развитии [умелых умственных качеств], находит удовольствие и радость в оставлении [неумелых умственных качеств]. По отношению к его удовольствию и радости в развитии и оставлении он не возвышает себя, не принижает других. В этом он прилежен, искусен, осторожен и внимателен. Про такого монаха можно сказать, что он прочно придерживается древних традиций Благородных».


  



  Другим источником является комментаторский текст на эпизод жизни Будды: Вскоре после просветления Будда вернулся домой, чтобы обучить Дхамме семью, которую он оставил шесть лет назад. После того, как он провёл ночь в лесу, с утра он отправился за подаянием в город. Отец Будды, как только узнал об этом, поспешил побранить его. «Это стыд» — сказал Царь — «Никто из твоей семейной линии не ходил попрошайничать. Это противоречит традиции нашей семьи».


  



  «Ваше Величество» — ответил Будда — «Отныне я принадлежу не семейной линии, а линии Благородных. Их традиции я теперь следую».


  



  Что касается практики Дхаммы в соответствии с Дхаммой, то наилучшим источником этого термина является Махапариниббана сутта (ДН 16), в которой Будда утверждает, что выражение почтения цветами, благовониями, и хвалой не является подлинным почтением Татхагаты. Единственным подлинным почтением Татхагаты является практика Дхаммы в соответствии с Дхаммой. Аджан Ман использовал этот принцип для того, чтобы поставить ударение на том, что личная практика каждого должна быть попыткой подвести своё поведение под норму Дхаммы, и не нужно стараться опустить Дхамму для того, чтобы это соответствовало чьим-либо традициям и обычаям. Эта норма предотвращает любой аргумент о том, что время и место могут быть исключением для того, чтобы оправдать поведение, не соответствующее Дхамме и Винае Будды.


  



  Поскольку и то и другое учение было известно Аджану Ману благодаря воссозданию текстов, проводимых в рамках реформ Дхаммают Никаи, и поскольку он использовал их для критики до-реформистских отклонений от того, что было известно о жизни Будды и учениях в Палийском Каноне, идея о том, что Лесная Традиция представляла собой возврат к до-реформистским идеалам полностью несостоятельна.


  



  Однако это оставляет вопрос о напряжённых взаимоотношениях между Лесной Традицией и иерархией Дхаммают открытым. Ответ можно найти в двух аспектах. Первый заключается в том, что когда исследователи писали об ордене Дхаммают, они не обратили внимание на то, что он кардинально изменился во время Пятого Царствования, и неправильно объединять политики Пятого Царствования и последующего — во время которого развивалась Лесная Традиция — с изначальными видением и позициями Дхаммают. Другими словами, здесь мы наблюдаем не две фракции, а три — Дхаммают Третьего и Четвёртого Царствования, что является родительской группой; Дхаммают Пятого и последующего, которые есть царское дитя родительской группы; Лесная Традиция, которая есть крестьянское дитя родительской группы. Как и в случае со взаимоотношениями между родными братьями, общее родовое наследство объясняет потенциал к единению, а различные способы применения этого наследства по отношению к новым событиям — это потенциал для конфликтов.


  



  Второй момент выражается в том, что исследователи видели статичными идеалы этих групп, хотя на самом деле те менялись в соответствии с событиями. Чтобы понять эти изменения полезно рассматривать все три группы как религиозные реформистские движения, чьи динамику развития и взаимоотношения можно понять в рамках анализа этапов, через которые обычно проходят реформистские религиозные движения, выдвинутые Энтони Волласом: видения, общения, организации, адаптации, культурного изменения и рутинизации. Рассмотрение видения каждой группы позволяет прочувствовать потенциал для конфликтов и единений между этими группами. А если проследить дальнейшие этапы их развития, то можно понять, каким образом эти потенциалы раскрылись.


  



  Видение каждой группы основывается на двух вопросах:


  



  1. Как можно обнаружить и преодолеть искажения в подлинной Дхамме (саддхаммапатирупа)? Этот вопрос основывается на пророчестве в Винае (Чуллавагга, 10.1.6), о том, что подлинная Дхамма просуществует только 500 лет. Для любого, кто серьёзно заинтересован в практике Дхаммы, эта возможность взывает к принципу выявления искажений, что гарантировало бы правильность практики.


  



  2. До какой степени в настоящее время всё ещё возможны достижения уровней святости? Этот вопрос проистекает из ланкийской традиции, которая утверждала, что подобные достижения более невозможны из-за упадка человеческой расы. Любой ответ на этот вопрос должен дать представление об идеальной монашеской жизни в данный момент времени.


  



  Принц Монгкут, основав движение Дхаммают в 1829 году, ответил на первый вопрос в той манере, которая была традиционна для Тхеравады, начиная с 11 века: нужно найти правильную линию посвящения, в том числе, если необходимо, используя иностранную; воссоздать текстовый корпус — опять же, если необходимо, надо использовать тексты из-за рубежа; оживить изучения языка Пали. Другими словами — нужно очистить линию посвящения и установить надёжную версию текстов. Принц Монгкут, похоже, был уверен в том, что наиболее надёжная версия Палийского Канона может создать надёжное основание для того, чтобы судить о том, что является подлинной Дхамма-Винаей. В послании ланкийской Сангхе он объяснял, почему просит о надёжных версиях Канона:


  



  «Хорошие люди не должны цепляться за установленные верования, а должны выказывать высшее доверие Дхамма-Винае, изучая как её, так и свои верования. Если их верования правильны, они могут следовать им. Если они не могут практиковать то, что является правильным, они, по крайней мере, должны выказывать почтение тем, кто может. Если обнаруживается, что практика неверна, то следует относиться к ней как к неправильно запомненной и её нужно отставить»


  



  (История Дхаммают, стр. 42).


  



  Что касается второго вопроса о возможности достижения уровней святости в настоящее время, ранее движение Дхаммают так и не нашло конкретного ответа. Несмотря на все старания в Винае, изучении, аскетических практиках и медитации, ни один из ранних монахов Дхаммают не мог с уверенностью сказать о том, что достиг джханы, или тем более высших достижений. Таким образом, они оставили этот вопрос открытым.


  



  Во время Пятого Царствования, Рама Пятый вместе со своим братом-монахом, принцем Ваджираньяной, затеяли массивные реформы в тайской Сангхе. Многим со стороны эти реформы показались подозрительными, как попытка распространить нормы Дхаммают на всю остальную тайскую Сангху, но на самом деле это оказало значительное воздействие и на сам орден Дхаммают. Их видение основывалось на двух принципах. Первый был политическим. Франция и Англия имели виды на страну и Рама Пятый видел своей главной целью сохранение независимости Тайланда перед лицом такой угрозы. Это, по его мнению, требовало преобразование страны в национальное государство по европейским стандартам, и опыт Мейджи в Японии подсказал ему, какую полезную роль в этом могут сыграть буддийские монахи. Второй принцип был интеллектуальным. И Рама Пятый и принц Ваджраньяна обучались у европейских учителей, от которых они впитали викторианское отношение к рациональности, тщательному изучению древних текстов, перспективе светской истории на фоне религиозных институтов и к использованию «полезного» прошлого. Как писал принц Ваджираньяна в своей работе «Биография Будды», древние тексты, такие как Палийский Канон, подобны мангустинам, со сладкой плотью и горькой кожурой. Критическое научное исследование должно извлечь плоть и отбросить кожуру. Принципом этого процесса должен был стать здравый смысл. Те учения, которые были разумны и полезны в настоящее время, принимались за плоть. Истории о чудесах и психических силах отбрасывались как часть кожуры.


  



  Таким образом, Пятое Царствование подошло к вопросу о саддхаммапатирупа в свете викторианских норм. Для них Палийский Канон не являлся обязательно надёжным документом. Только плоть «здравого рассудка» могла считаться подлинной Дхаммой. В подкрепление этой позиции принц Ваджираньяна цитирует отрывок из Калама сутты, говоря о том, что не стоит опираться лишь на древние тексты (хотя — как и многие английские викторианцы-буддисты — он для удобства забывает цитировать отрывок этой сутты о том, что не стоит также опираться только лишь на логику). [Винаямукха, т. 1, стр. v-vi]. Во-вторых, только те принципы, которые были полезны в настоящем, должны быть приняты из текстов. Поскольку основной задачей того времени было объединение нации, многие принципы Винаи, которые могли воспрепятствовать этому, например, вопросы о том, как уполномочивать наставников и о том, как вести разбирательства с монахами, были изменены для того, чтобы соответствовать государственной политике [Винаямукха, т. 2, стр. 51; т. 3, стр. 144].


  



  Что касается вопроса о возможности достижения уровней святости, то Рама Пятый приказал министерству Дхаммают провести расследование в монастырях, где практиковалась медитация, и посмотреть, есть ли монахи, которые могли бы убедительно доказать то, что они достигли таких достижений. Официальный рапорт сообщил о том, что таких монахов не найдено. Поэтому чёткая позиция реформ Пятого Царствования заключалась в том, что такие достижения более невозможны. Эта позиция редко констатировалась чётким образом из-за боязни разжигания споров, но ясное послание этого можно встретить в писаниях принца Ваджираньяны. К примеру, во введении к первому тому Винаямукхи он говорит о том, что объяснит только те правила, которые актуальны в настоящее время. Когда он доходит до Пачиттия 8 — правила, запрещающего монахам делать правдивые заявления о сверхчеловеческих достижениях (джхан и уровней святости) — он оставляет правило необъяснённым. [Винаямукха, т. 1, стр. 128]. Смысл в том, что правило больше не представлялось актуальным, поскольку такие заявления более не могли быть истинными.


  



  Результатом этой позиции стало то, что Рама Пятый не чувствовал угрызения совести, приказывая монахам оставлять их традиционные роли в качестве учеников, изучающих Палийский Канон и практикующих медитацию, и посвящать своё время на помощь правительственной программе создания централизованной системы образования. В 1896 после экскурсии по светской школе, основанной принцем Ваджираньяной, в которой преподавали монахи, он писал принцу:


  «Посмотрев всё, я крайне доволен и прошу твоего прощения за пренебрежение, которое держал в своём сердце. Это не означает, что я чувствовал пренебрежение по отношению к Будде и изложенной им Дхамме, или к Сангхе тех, кто практиковал до уровня очищения. Я говорю об обычных монахах, которые изучали тексты, медитацию и декламации только ради их собственного благополучия. Те, кто изучают тексты, делают это ради своих собственных знаний, без мысли обучить других с максимальной отдачей и возможностями. Это стремление только к их личному счастью. Те, кто медитируют, ещё хуже, а те, кто читают декламации (пуджи) — хуже всех. Именно это пренебрежение содержалось в моём сердце. Но теперь, когда я посмотрел на то, что ты сделал, я вижу, что старейшины и их последователи в комитете восстановили себя в моих глазах и я прошу твоего прощения. То, что ты сделал — это благословение для религии, честь королю Раме Четвёртому и польза для народа, начиная с короля, и заканчивая нищим».


  



  (История Дхаммают, стр. 104).


  



  В 1898 король попросил принца уделить внимание основанию национальной системы образования, в результате чего в последующие два года появилась 231 школа по всей стране. В 1928, в начале Седьмого Царствования, идея о том, что наивысшее положение монаха заключается в помощи нации за счёт участия в светском образовании была полностью задействована приказом Верховного Патриарха, принца Чинавонгсиривата, который обязывал всех тайских монахов помогать национальной системе образования путём преподавания в школах (Тэйлор, стр. 132).


  



  Тем временем Аджан Сао и Аджан Ман практиковали в лесах и реформы Пятого Царствования их практически не задели. В Лесной Традиции считается, что Аджан Ман достиг предпоследнего уровня святости за счёт собственной медитации, практикуя в пещере Сарика, в провинции Накхорн Найок в 1915. Он вернулся на северо-восток страны на следующий год, чтобы обучить достижению уровней святости своего учителя, Аджана Сао. Затем он остался на северо-востоке и привлёк многочисленных учеников до 1928 (как раз в это время вышел указ Верховного Патриарха о том, что все монахи должны преподавать в школах), когда ушёл в ещё более дальние северные леса, где, как заявляет Лесная Традиция, он достиг Архатства в начале 1930-ых.


  



  По понятным причинам Аджан Ман ответил положительно на второй из двух основных вопросов: уровней святости по-прежнему можно было достичь, и главной задачей посвящённого монаха, по словам Будды, являлось приложение к этому максимума усилий. Что касается первого вопроса, то Аджан Ман соглашался с видением Пятого Царствования в том, что не всё в Палийском Каноне было подлинной Дхаммой. Но его подход отсеивания того, что было, а что не было подлинным, был гораздо более традиционным. Фактически, это было даже более традиционным, нежели подход принца Монгкута, в том, что это опиралось на Калама Сутту (Ангуттара, 3.66) самого Канона: проверка любого учения Дхаммы заключалась в результате, которое оно приносило, когда конкретное учение принималось и практиковалось. Если оно вело к окончанию загрязнений ума, то это было подлинной Дхаммой; если нет, то нет. Таким образом, только Благородная личность могла знать о том, какие из учений были подлинной Дхаммой, а какие нет. Что касается даже тех учений, которые давались Благородной личностью, практикующий, не достигший уровней святости, не мог полностью понять их значения. Таким образом, искажения Дхаммы не были причиной текстовой передачи. Их результатом были загрязнения в умах каждого человека.


  



  В последние годы жизни Аджана Мана некоторые из его учений были собраны в небольшое руководство, Муттодая (Освобождённое сердце). Некоторые из его учеников позже жаловались, что это собрание не покрывает всю полноту его учений, но это может быть частью политического плана со стороны тех, кто составлял это руководство, поскольку они хотели отразить те моменты, где видение Аджана Мана отличалось от реформ Пятого Царствования, которые всё ещё преобладали в тайской Сангхе. Например, первые два раздела порицают отношение Пятого Царствования к саддхаммапатирупа и к необходимости монаха принимать на себя роль учителя.


  



  § 1. Практика помогает сохранить Дхамму в чистоте.


  



  Будда учил, что когда его Дхамма помещена в сердце заурядного человека, она близка к искажению (саддхамма-патирупа); но если поместить её в сердце Благородного, то она близка к чистоте и подлинности, и не может быть ни стёрта, ни замутнена.


  



  Поэтому пока мы посвящаем себя лишь теоретическому изучению Дхаммы, она не может хорошо послужить нам. Только когда мы тренировали наши сердца вплоть до уничтожения их «хамелеонов» — загрязнений (упаккилеса) — только тогда она послужит нам в полной мере. И только тогда подлинная Дхамма будет содержаться в чистоте, защищённая от искажений её изначальных принципов.


  



  § 2. Чтобы следовать за Буддой мы должны сначала хорошо обучиться сами, прежде чем учить других.


  



  пурисадамма-саратхи саттха дэва-мануссанам буддхо бхагава'ти:


  



  Наш Учитель Будда вначале практиковал и обуздал самого себя вплоть до того, пока не достиг совершенного правильного самостоятельного пробуждения (ануттара-саммасамбодхи-няна), стал Буддой, тем, кто знает, прежде чем становиться Бхагаваном, то есть тем, кто распространяет учение для других. Только тогда он стал Саттхой, учителем богов и людей, чьи уровни развития ещё предполагают дальнейшее совершенствование. И таким образом, кальяно киттисаддо аббхуггато: Его благое имя распространилось на четыре стороны света и дошло до наших дней.


  



  То же справедливо и в отношении Благородных Учеников прошлого. Они хорошо практиковали и укрощали себя, прежде чем помогать учителю распространять его учения в массы, и после их благое имя распространялось так же, как и имя Будды.


  



  Однако если кто-либо распространял учение до того, как прежде хорошо обучился и укротил себя, папако саддо хоти: Его неблагое имя будет распространяться на все четыре стороны света из-за его ошибки не последовать примеру Учителя Будды и Благородных Учеников прошлого.


  



  В седьмом разделе прямым образом подвергается критике идея о том, что степени святости более не достижимы, поскольку единственное, что требуется для этого — это человеческое рождение, которое неизменно с прошествием времени.


  



  § 7. Высшее положение: основа для путей, плодов и ниббаны.


  



  аггам тханам мануссесу маггам сатта-висудхия:


  



  «Высшее положение следует искать среди человеческих существ: путь к очищению живых существ». Это можно объяснить так: у нас есть наследие от родителей (намо), то есть это тело, которое приняло человеческую форму, и это наилучшее возможное рождение. Мы наивысшие существа, находящиеся в идеальных условиях, наделённые сокровищами мысли, слова и дела. Если мы хотим накопить внешние богатства, такие как материальные ценности, деньги, золото, то мы можем это сделать. Если мы хотим накопить внутренние сокровища, такие как сверхмирские качества путей, их плодов и ниббану, мы также можем это сделать. Будда изложил Дхамму и Винаю дня нас, человеческих существ, а вовсе не для коров, лошадей, слонов и т.д. Мы представители расы, которая может практиковать, чтобы достичь чистоты. Поэтому не нужно отчаиваться, полагая, что у нас недостаточно потенциала, поскольку мы способны. То, чего у нас нет, мы можем получить. То, что у нас есть, мы можем сделать ещё более совершенным...


  



  Сравнивая видение этих трёх движений можно легко увидеть потенциал для конфликтных ситуаций между Лесной Традицией и пост-Пятым Царствованием иерархии Дхаммают. Лесные монахи настаивали на их религиозной обязанности сосредоточиться на практике медитации, тогда как иерархия хотела, чтобы они выполняли свой гражданский долг и помогали нации и государству. Однако присутствует и потенциал к сближению между двумя группами, поскольку у них единый источник видения: знание Палийского Канона, восстановленного движением Дхаммают Третьего и Четвёртого Царствования.


  



  Когда мы смотрим на поздние стадии развития этих двух движений, то причины для конфликтов и единений становятся очевидными. В 1920-ых, когда разразился конфликт, реформы Пятого Царствования достигли стадии культурного преобразования, интегрируя северо-восток в национальное государство, превращая многих монахов в светских учителей. Лесная Традиция, которая всё ещё только формировалась, столкнулась с куда более мощным бангкокским движением из-за своей настойчивости в том, что монахи должны бросать все силы на духовные достижения. Поэтому конфликт был неизбежен. После постановления Верховного Патриарха в 1928, Аджан Ман ушёл в лес и оставил на своём месте более пробивного и хитроумного Аджана Синха, который возглавил Лесное движение на северо-востоке.


  



  Однако, в начале 1950-ых реформы Пятого Царствования стали угасать. После посвящения своих жизней на установление национальной образовательной системы, монахи иерархии Дхаммают стали отходить от дел, в то время как мирские учителя занимали их позиции. Это имело двоякий эффект. Во-первых, это удалило яблоко раздора между иерархией и лесными монахами. Поскольку теперь для монахов как учителей больше не было мест в светской образовательной системе, то более не требовалось давить на лесных монахов, чтобы они брали на себя эту роль. Во-вторых, теперь, когда монахи иерархии лишились значимой роли в национальном государстве, они могли более благосклонно выслушать послание Лесной Традиции о том, что путь к духовным достижениям в конце концов может быть всё ещё открыт. Странно, что Камала в целом писала о том, что мотивы иерархии Дхаммают подозрительны, и в частности, мотивы Тиссо Уана, и она же даёт детальное описание того, как его личные взгляды поменяли его отношение к лесным монахам. Она отмечает, что Тиссо Уан в конечном счёте увлёкся медитацией из-за серьёзной болезни и страха приближающейся смерти; он просил Аджана Ли обучать медитации в Бангкоке в начале 1950-ых, и эта просьба была результатом его собственных хороших медитативных достижений, которых он добился под руководством Аджана (стр. 294-296).


  



  К этому времени Лесная традиция вошла в стадию адаптации и культурной трансформации на северо-востоке и в провинции Чантабури на юго-востоке, начала проникать на юг в Пхукет и Пхан-нга. На всех этих территориях лесные монахи встречали сопротивление местных из Маха Никаи. В некоторых случаях даже сжигались их монастыри; люди, а иногда монахи, бросали в них камни во время их походов за подаянием; в их еду подкладывали яды; некоторых беспочвенно обвиняли в сексуальных контактах или финансовых делах; как минимум был один случай, когда на монаха напали с мачете. Многие из лесных аджанов были уверены в том, что иерархия Маха Никаи не только спокойно относилась к этим нападениям, но даже поддерживала их. Рассмотреть так ли это или нет не представляется возможным при изучении данного вопроса. Но здесь нас интересует восприятие данной ситуации лесными аджанами и необходимость получить защиту иерархии Дхаммают, с упором на то, что любой из этих инцидентов вёл к ещё большим разногласиям. Таким образом, и лесные монахи, и иерархия Дхаммают меньше обращали внимания на имеющиеся между собой противоречия и больше на то, что их объединяло. Это вело к восстановлению дружеских взаимоотношений, которые открыли путь для национального признания и уважения Лесной Традиции.


  



  Однако, к концу 1990-ых Лесная Традиция совершенно чётко вошла в стадию рутинизации. У неё был канон учений великих аджанов. Во многих монастырях появились не только простые сооружения, но и дорогие мемориалы аджанам, завоевавшим национальное признание, построенные на королевские пожертвования. Члены министерства по лесным делам видели единственную возможность защитить оставшиеся леса, передавая их во владение Сангхи, а потому отдавали Лесным монастырям обширные полосы леса, которые, таким образом, получали во владение крайне дорогие земли. Очевидным признаком рутинизации традиции был успех кампании «Спасение Нации» Аджана Махабуа, вместе с политическим итогом этой кампании, что определило результаты выборов в 2001. Но, вероятно, ещё более явным признаком рутинизации является факт того, что теперь экономические и бюрократические группы стараются получить обратно те леса, которые были переданы лесным монастырям.


  



  Поскольку параллельная образовательная система для монахов и саманер, основанная бангкокской иерархией, недавно получила полную аккредитацию для вручения учебных степеней, иерархия Дхаммают теперь имеет прочные социальные позиции, и не видит смысла покушаться на репутацию Лесной Традиции. А Лесная Традиция, сформировав более чёткую систему организации в результате прошедшей кампании «Спасение Нации», не чувствует необходимости следовать иерархии Дхаммают. Это может объяснить, почему иерархия Дхаммают сомкнула ряды с иерархией Маха Никаи на предмет экономических вопросов, решение которых могло бы лишить лесные монастыри их земель. Также это объясняет, почему многие лесные Монахи сплотились за Аджаном Махабуа, принимая вызов иерархии, которая с точки зрения закона, но не Винаи, имеет над ними правовую власть.


  



  Опасность здесь в том, что однажды в Тайланде может не оказаться лесов, за которые можно было бы воевать. Если так случится, то страна потеряет один из важнейших ресурсов для реформ буддийской практики. В течение веков лес был альтернативой неизбежному одомашниванию буддизма в городах и деревнях. Когда правящая элита нуждалась в проведении городских реформ, она часто обращалась к монахам, чья практика проверялась в лесах. Таким же образом, как и многим диким животным нужны определённые участки дикой территории для того, чтобы выжить, так и тайскому буддизму нужен лесной массив достаточных размеров и недоступности. Без такого убежища один из основных источников новой жизни Лесной Традиции исчезнет. Если нынешний конфликт между Лесной Традицией и бангкокской иерархией не разрешится, то губительный эффект на религиозную жизнь страны будет сказываться в течение длительного времени.
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        "Карма" (камма) – это одно из тех слов, которые не переводятся. Его основное значение – "поступок", однако, из-за той роли, которая придается поступкам в учении Будды, санскритское слово "карма" заключает в себе так много значений, что слово "поступок" не в состоянии нести такой смысловой нагрузки. Поэтому мы просто заимствовали исходное слово в наш словарь.
      


      
        

      


      
        Но когда мы пытаемся раскрыть содержание, которое несет это слово в повседневном употреблении, мы видим, что большая часть его смысловой нагрузки утратила ясность при заимствовании. В глазах большинства американцев карма – это судьба, притом злая судьба, непостижимая, неизменяемая сила, берущая начало в прошлом, за которую мы каким-то образом отчасти ответственны, и с которой бессильны бороться. "Я полагаю, такова моя карма", – такие сетования я слышал от людей, которым несчастье нанесло столь сильный удар, что они не видят иной альтернативы, кроме подобного покорного признания. Фатализм, скрытый в этом утверждении, является одной из причин, из-за которой столь многие из нас отвергают концепцию кармы, ибо она звучит почти так же, как то бездушное мифотворчество, посредством которого оправдывается практически любой вид страдания и несправедливости: "Если он беден, то это из-за его кармы". "Если она была изнасилована, то это из-за её кармы". Отсюда всего один шаг до утверждения, что он или она заслуживает страданий, и поэтому не стоит ему помогать (ведь такова его карма (камма)).
      


      
        

      


      
        Такое ошибочное восприятие проистекает из того факта, что буддийская концепция кармы пришла на Запад одновременно с небуддийскими концепциями, и таким образом оказалась вместе с частью их смыслового багажа. Несмотря на то, что многие из азиатских концепций кармы являются фаталистичными, раннебуддийская концепция совершенно такой не была. На самом деле, если мы внимательно посмотрим на раннебуддийские идеи кармы, мы увидим, что они придают куда меньшее значение вымыслам относительно прошлого, чем это делают современные американцы.
      


      
        

      


      
        Для ранних буддистов карма была нелинейной и сложной. Другие индийские школы верили, что карма работает по простой прямой траектории, когда поступки в прошлом воздействуют на настоящее, а поступки в настоящем воздействуют на будущее. В результате они видели очень мало простора для свободы воли. Буддисты, однако, считали, что карма работает по принципу многочисленных обратных связей, когда настоящий момент формируется и прошлыми и настоящими поступками, а поступки в настоящем формируют не только будущее, но также и настоящее. Более того, поступки в настоящем не обязательно определены поступками в прошлом. Другими словами, свобода воли есть, хотя ее диапазон отчасти определяется прошлым. Природу этой свободы символизирует образ, используемый ранними буддистами: водный поток. Иногда поток из прошлого столь силен, что сделать можно немногое, разве что держаться твердо, но также бывают и времена, когда поток достаточно слаб, чтобы развернуться практически в любом направлении.
      


      
        

      


      
        Таким образом, вместо поощрения покорного бессилия, раннебуддийское представление о карме фокусировалось на высвобождении скрытых возможностей того, что происходит в уме каждый момент. Кто ты, откуда ты пришел, – это вовсе не так важно, как мотивы того, что делает ум в настоящий момент. И хотя прошлое может прояснить возникновение несправедливостей, которые мы видим в жизни, степень нашей человечности определяется не тем раскладом, который нам достался, поскольку он может измениться в любой момент. Мы оцениваемся в соответствие с тем, насколько хорошо мы распоряжаемся тем раскладом, который имеем. Если вы страдаете, попытайтесь не поддаваться неумелым умственным привычкам, которые будут поддерживать именно это действие обратной кармической связи. Если вы видите, что другие люди страдают, и вы в состоянии им помочь, сосредоточьтесь не на их кармическом прошлом, а на вашей кармической благоприятной возможности помочь в настоящем. Ведь когда-нибудь вы и сами можете оказаться в таком же затруднительном положении, что и они сейчас, так что это шанс поступать так, как бы вы хотели чтобы поступали они по отношению к вам, когда наступит такой день.
      


      
        

      


      
        Убеждение в том, что чье-то достоинство измеряется не его прошлым, а его поступками в настоящем, бросает вызов индийской традиции кастовой иерархии и объясняет, почему ранние буддисты с большим удовольствием высмеивали притязания и мифологию брахманов. Как указал Будда, брахман мог бы быть благородной личностью не потому, что он вышел из материнского лона брахманки, но только если он поступал бы с поистине умелыми намерениями.
      


      
        

      


      
        Когда мы читаем резкую критику кастовой системы ранними буддистами, за исключением ее анти-дискриминационного подтекста, она часто поражает нас своей необычностью. Мы не можем понять, что она прямиком бьет в самое основание наших мифов относительно нашего прошлого: по навязчивому желанию идентифицировать себя с определенными современными социальными группами – "племенами", по тому, кем мы являемся в терминах, описывающих нашу принадлежность и то, откуда мы произошли, – расовой принадлежности, этническому наследию, полу, социально-экономическому статусу, сексуальной ориентации. Мы тратим огромную энергию, пытаясь создать и сохранить систему мифов нашего "племени", – что позволит нам, безусловно, гордиться его добрым именем. Даже когда мы становимся буддистами, принадлежность к племени остается на первом плане. Мы желаем такого буддизма, который уважал бы наши мифы и фантазии.
      


      
        

      


      
        С позиции кармы, однако, изначально мы исходим из нашей предыдущей кармы, над которой мы не властны. То, что мы "есть" – в лучшем случае очень расплывчатое понятие, и пагубное – в худшем случае, если мы пользуемся им для того чтобы найти оправдание нашим неумелым побуждениям. Ценность "племени" заключается в умелых поступках его отдельных членов. Даже если подобные праведные люди принадлежат нашему племени, их благая карма принадлежит им, а не нам. И, конечно же, в каждом "племени" есть члены неправедные, что означает следующее: мифология племени – вещь преходящая. Попытки зацепиться за нечто преходящее требует большого количества эмоционального вовлечения, отвращения и заблуждения, неминуемо ведущих к еще более неумелым поступкам в будущем.
      


      
        

      


      
        Таким образом, буддийское учение о карме, – это далеко не старомодный реликт из прошлого, – это прямой вызов основной опоре и одновременно основному пороку нашей культуры. Лишь тогда, когда мы отринем навязчивые поиски истоков нашей мнимой гордости в прошлом своего племени и сможем найти подлинное чувство собственного достоинства в побуждениях, лежащих в основе наших поступков в настоящем, только тогда мы сможем утверждать, что слово "карма" в буддийском понимании, восстановило свою смысловую нагрузку. И когда мы раскроем этот смысл, мы будем вознаграждены тем подарком, который сделаем и себе и другим: отринув свои домыслы о том, кто мы есть, мы сможем вместо этого честно оценивать свои поступки в каждый момент, одновременно стараясь поступать, как должно.
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      Как сказал однажды мой учитель, 'Если не можешь контролировать свой рот, то даже не надейся контролировать свой ум'. Вот почему правильная речь так важна в повседневной практике.
    


    
      

    


    
      Правильная речь, описанная в отрицательных терминах, означает избежание четырех типов вредоносной речи: ложь (слова, сказанные с намерением искажения правды); речь, вносящая раздор (сказанная с намерением породить враждебность между людьми); грубая речь (сказанная с намерением задеть чувства собеседника); и праздная болтовня (сказанная вообще без цели).
    


    
      

    


    
      Заметьте ударение на намерении: именно в этом практика правильной речи пересекается с тренировкой ума. Перед тем, как говорить, вы сосредотачиваетесь на том, почему вы собираетесь говорить. Это помогает вам соприкоснуться со всеми махинациями, происходящими в группе голосов, действующих в вашем уме. Если видите какие-либо неумелые мотивы, скрывающиеся за решениями, принимаемыми этой группой, наложите вето на них. В результате вы становитесь более самосознающим, более честным с собой, более твердым с собой. Вы также избавляете себя от слов, о которых впоследствии пожалеете. Таким образом вы усиливаете качества ума, которые будут полезными в медитации, в то же время избегая каких-либо болезненных воспоминаний, которые бы всплыли в момент внимательности к текущему моменту, когда придет время медитировать.
    


    
      

    


    
      В положительных терминах правильная речь означает те способы речи, которые правдивы, гармоничны, создают комфорт и стоят быть принятыми сердцем. Когда вы практикуете эти положительные формы речи, ваши слова становятся даром для окружающих. В ответ окружающие начнут более прислушиваться к тому, что вы говорите, и более вероятно, что будут отвечать вам соответственно. Это даст вам ощущение силы ваших действий: то, как вы действуете в текущем моменте, действительно формирует мир вашего опыта. Вам необязательно быть жертвой прошлых событий.
    


    
      

    


    
      Для многих из нас наиболее трудная часть практики правильной речи – в том, как мы выражаем наше чувство юмора. Особенно здесь, в Америке, мы привыкли смеяться с преувеличением, с сарказмом, коллективными стереотипами и чистой глупостью – всеми классическими примерами неправильной речи. Если люди привыкают к этим видам беспечного юмора, они прекращают внимательно слушать, что мы говорим. Тем самым мы принижаем нашу собственную речь. На самом деле, в положении этого мира достаточно иронии, которую нам не нужно преувеличивать или быть саркастичными. Величайшие юмористы, – те, которые просто позволяют нам взглянуть прямо на вещи как они есть.
    


    
      

    


    
      Выражение нашего юмора теми способами, которые правдивы, полезны и мудры, возможно, требует усилий и мыслей, но когда мы овладеем этим видом остроумия, мы найдем наше усилие потраченным не впустую. Мы отточили наш собственный ум и улучшили нашу вербальную среду. Таким образом даже наши шутки станут частью практики: возможностью развить положительные качества ума и дать окружающим нечто, имеющее интеллектуальную ценность.
    


    
      

    


    
      Так что обращайте внимание на то, что говорите, – и зачем вы это говорите. Когда вы будете так поступать, вы обнаружите, что открыть рот – это не всегда ошибка.
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      Многие люди утверждают, что Будда учил двум разным типам медитации — медитации памятования (осознанности) и медитации сосредоточения. Практика памятования (осознанности), говорят они, это прямой путь, тогда как практика сосредоточения — красочное путешествие, которое вы предпринимаете на свой страх и риск, потому что во время него очень легко заблудиться, и так и не выбраться. Но когда вы непосредственно изучаете наставления Будды, вы видите, что он никогда не разделял две эти практики. Они являются частями единого целого. Каждый раз, когда он объяснял памятование и его роль при продвижении по пути, он ясно обозначал, что практика памятования предназначена для того, чтобы привести ум к состоянию "Правильного сосредоточения" — унять ум, найти место, где он может быть действительно устойчивым, быть как дома, где он может смотреть на вещи пристально и видеть их так, как они есть.
    


    
      

    


    
      Частично решение спора о «двух практиках» зависит от того, как мы понимаем слово джхана, которое синонимично "Правильному сосредоточению". Многие из нас слышали, что джхана — это очень интенсивное трансоподобное состояние, для которого требуется пристально вглядываться во что-то одно и отгородиться от всего остального мира. Это совсем не похоже на памятование. Но если вы загляните в канон, где Будда описывает джхану, окажется, что он говорил не о таком состоянии. Пребывать в джхане означает быть сосредоточенным на ощущении всего тела целиком, при этом испытывая неподдельное счастье. Распространяющееся чувство осознания наполняет всё тело. Один из образов, использованных Буддой — человек, замешивающий тесто так, чтобы вода пропитала всю муку. Другой — озеро, в котором возникает прохладный родник и наполняет его целиком.
    


    
      

    


    
      Итак, когда вы осознаёте тело целиком, вы вполне находитесь в настоящем моменте. Вы пребываете в нём всё время. Как говорил Будда, четвёртая джхана — когда тело наполнено ясным осознаванием — это тот момент, когда памятование и безмятежность достигают чистоты. Так что не должно быть проблем с сочетанием практики памятования с осознанием всего тела, которое очень уравновешивает и успокаивает. В действительности, сам Будда объединяет их в своём описании первых четырёх шагов медитации дыхания: 1) осознавать длинное дыхание; 2) осознавать короткое дыхание; 3) осознавать всё тело при вдохе и выдохе; 4) успокаивать ощущения дыхания в теле. Это, как говорят тексты, основная практика памятования. А также основная практика сосредоточения. Ведь при этом вы входите в первую джхану — "Правильное сосредоточение", одновременно практикуя "Правильное памятование".
    


    
      

    


    
      Чтобы увидеть как "Правильное памятование" и "Правильное сосредоточение" поддерживают друг друга в ходе практики, мы можем рассмотреть три этапа практики памятования, приведённые в сутте о способах установления памятования (сатипаттхана). Возьмем в качестве примера тело. Первый этап — созерцать тело само по себе, отбросив алчность и уныние по отношению к этому миру. Это значит — рассматривать тело просто как тело, не думая о нём с точки зрения того, что оно означает и что оно может делать в мире. Будь оно красивое или некрасивое, сильное или слабое, ловкое или неуклюжее — все эти наши поводы для беспокойства, которые возникают, когда мы думаем о себе — Будда говорит, что нужно отложить их в сторону.
    


    
      

    


    
      Просто пребывайте непосредственно с телом, в то время когда сидите. Когда вы закрываете глаза, что у вас остаётся? Остаётся ощущение «телесности». Это является вашим способом установления памятования. Старайтесь придерживаться его. Возвращайте ум к этому ощущению тела до тех пор, пока он не поймет, чего вы от него хотите, и не начнёт утихомириваться. В начале практики вы обнаружите, что ум блуждает, цепляется то за одно, то за другое, так что вы отмечаете это достаточное количество раз, чтобы побудить ум отпустить остальное, вернуться к телу и удерживаться там. Потом ум снова ухватится за что-то, а вы снова побудите его отпустить, вернуться назад, держаться тела. И всё же в конечном итоге, вы достигнете момента, когда действительно сможете удерживать дыхание, и его отпускать не нужно. Вы продолжаете держаться за него. С этого момента, от всего остального, что может проникнуть в вашу осознанность, можно отмахнуться. Нет нужды отмечать это. Вы пребываете с телом, как с вашим главным способом установления памятования. Прочее приходит и уходит, вы осознаёте это, но не отпускаете дыхание, чтобы уцепиться за что-нибудь другое. Когда это так — вы действительно сделали тело надёжным способом установления памятования.
    


    
      

    


    
      Действуя таким образом, вы развиваете три качества ума. Первое — памятование (сати). Памятование означает способность помнить, держать что-либо в уме. Если в качестве основы памятования выступает тело, тогда это значит, что вы способны помнить где вы собирались быть — пребывать с телом — и вы не позволяете себе об этом забыть. Второе качество — осознанность (сампаджання), означает осознание того, что действительно происходит в настоящем. Пребываете ли вы с телом? Пребываете ли вы с дыханием? Удобно ли дыхание? Просто замечайте, что действительно происходит в настоящий момент. Мы склонны путать памятование с осознанностью (англ. mindfulness и alertness), но на самом деле это две разные вещи: памятование означает способность помнить где вы желаете сохранять вашу осознанность; осознанность означает — осознание того, что действительно происходит. Третье качество, усердие (атаппа), означает две вещи. Первое, когда вы понимаете, что ум блуждает — вы сразу возвращаете его обратно. Немедленно. Вы не позволяете ему блуждать, нюхая цветочки. Второе, когда ум пребывает со своей надлежащей основой памятования, усердие означает стремление быть настолько чувствительным к тому, что происходит, насколько возможно — не просто брести в текущем моменте, а действительно пытаться проникнуть во всё более и более тонкие детали того, что происходит с дыханием или умом.
    


    
      

    


    
      Когда вы сосредоточите эти три качества на теле самом по себе, вы не можете не успокоиться и не ощутить подлинного удобства от пребывания с телом в настоящем моменте. Именно тогда вы готовы ко второму этапу практики, который описывается как осознание возникновения и прекращения явлений. На этом этапе вы пытаетесь разобраться как работают причина и следствие в данный момент. С точки зрения практики сосредоточения, когда вы успокоили ум, вам нужно понять взаимодействие причины и следствия в процессе сосредоточения, чтобы вы могли приобрести более прочное спокойствие — на более долгий период времени в любых ситуациях, во время занятий по развитию сосредоточения и вне их. Чтобы этого добиться, вам нужно изучить возникновение и прекращение явлений в уме, не просто наблюдая их, а непосредственно участвуя в их возникновении и прекращении.
    


    
      

    


    
      Как это делается можно увидеть в наставлениях Будды об устранении помех. На первом этапе он советует осознавать помехи, когда они возникают и исчезают. Некоторые думают, что это упражнение в «безвыборочном осознавании», при котором вам не нужно направлять ум куда-либо, при котором вы просто сидите и волей-неволей наблюдаете всё, что бы не появилось в уме. Хотя, в непосредственной практике ум к этому ещё не готов. На этом этапе вам необходима неподвижная точка отсчёта для оценки умственных явлений, это как если бы вы пытались выяснить как движутся облака по небу: вам нужно выбрать неподвижную точку, — конёк крыши или фонарный столб, — глядя на которую, вы сможете понять направление и скорость движения облаков. Это же справедливо для возникновения и исчезновения в уме чувственного желания, недоброжелательности и т.д. Вам нужно сохранять неподвижную точку отсчёта для ума, — дыхание, например, — если вы хотите быть действительно восприимчивым к наличию в уме помех, — мешающих сосредоточению на вашей основе памятования, — и к их отсутствию.
    


    
      

    


    
      Предположим, вашему сосредоточению мешает гнев. Вместо того, чтобы вовлекаться в гнев, попробуйте просто осознавать, когда он есть и когда его нет. Вы рассматриваете гнев непосредственно как явление — как оно появляется, как прекращается. Но вы не ограничиваетесь этим. Следующий шаг — в то время, как вы всё ещё заняты сосредоточением на дыхании, — узнать, как можно освободиться от гнева. Иногда, чтобы он прошёл, достаточно просто его наблюдать; иногда — недостаточно, и нужно справиться с ним как-то иначе, например, рассмотреть причины гнева или напомнить себе о недостатках гнева. Чтобы разобраться с этим, приходится углубляться в неприглядные подробности. Нужно постараться понять, почему гнев возникает, почему он продолжается, как от него избавиться, ведь вы понимаете, что это неумелое состояние. И здесь нужна импровизация. Эксперимент. Вы должны устранить самолюбие и нетерпение, чтобы иметь возможность делать ошибки и учиться на них, чтобы суметь выработать навык работы с гневом. Дело не просто в том, что вы ненавидите гнев и стараетесь его прогнать или любите и приветствуете его. Такие подходы могут дать результат в краткосрочной перспективе, а в долгосрочной — они не очень-то умелы. Здесь пригодится способность различать составляющие гнева; умение раскладывать его на составные части.
    


    
      

    


    
      Вот один из подходов к которому я люблю прибегать: когда присутствует гнев, и вы находитесь в ситуации, в которой не нужно немедленно реагировать, то просто мягко спросите себя: «Ладно, почему ты сердишься?» Слушайте, что отвечает ум. Потом уточните вопрос: «Но почему ты сердишься на это?» «Конечно, я сержусь. Ведь….» «Хорошо, а почему ты сердишься на это?» Если вы продолжите, ум в конечном счёте признается в какой-нибудь глупости, например, в убеждении, что люди не должны быть такими-то и такими-то, — пусть даже они именно такие и есть, — или что они должны действовать в соответствии с вашими стереотипами, или признается в чём-то ещё, что ему столь неудобно признать, что он норовит умолчать об этом. Если вы не оставите попыток, ум во всём признается. Таким образом вы достигнете глубокого понимания гнева, и действительно ослабите его власть над вами.
    


    
      

    


    
      С положительными качествами — памятованием, безмятежностью, сосредоточением — происходит нечто подобное. Во-первых, вы осознаёте, когда они присутствуют, а когда нет. Затем вы понимаете, что когда они есть, это гораздо лучше, чем когда их нет. Поэтому вы пытаетесь выяснить, как они возникают, и как они протекают. Вы достигаете этого, намеренно стараясь поддерживать состояние памятования и сосредоточения. Если вы действительно наблюдательны — весь смысл в том, чтобы быть наблюдательным — вы увидите, что есть умелые способы сохранять это состояние, не поддаваясь влиянию ошибок или успехов, не давая желанию достичь спокойствия ума на самом деле мешать его успокоению. Вы хотите добиться успеха, но вам нужно уравновешенное отношение и к успехам, и к неудачам — чтобы вы могли извлекать из них уроки. Никто не набирает очки и не получает оценки. Вы находитесь здесь, чтобы для себя разобраться в происходящем. Так что, способ установления памятования или развитие вашей основы памятования, — это не «просто наблюдение». Это скорее участие в процессе возникновения и прекращения — фактически, игра с этим процессом — так, чтобы вы на собственном опыте могли узнать о том, как в уме действуют причина и следствие.
    


    
      

    


    
      Однажды, когда я учился в колледже, в своём письме домой я пожаловался на еду, и моя мать прислала мне поваренную книгу Джулии Чайлд. В этой книге был раздел о блюдах из яиц, и в нём было сказано, что понимание яиц — это признак действительно хорошего повара. И тогда я обратил внимание на яйца. Их можно рассматривать, — кое-что узнать о яйце можно, просто осматривая его, но так многому не научишься. Чтобы больше узнать о яйцах, нужно отправить их на сковородку, и попытаться что-нибудь из них приготовить. Если вы достаточно долго этим занимаетесь, вы узнаёте, что яйца бывают разными, что они определённым образом реагируют на жар, на растительное или сливочное масло, на что угодно. Вот так, непосредственно работая с яйцами, пытаясь что-нибудь приготовить, вы действительно приходите к пониманию яиц. То же самое с глиной: вы не узнаете глину, пока не станете гончаром, и не попробуете из неё что-то вылепить.
    


    
      

    


    
      И точно также с умом: пока вы не пробуете поработать с умом на практике, не тренируетесь в достижении и поддержании определённого умственного состояния, вы по-настоящему не знаете собственного ума. Вам не известны причинно-следственные связи, действующие в уме. Тут нужен фактор вашего непосредственного участия в процессе. Таким путем вы можете разобраться в нем. Всё это сводится к наблюдательности и развитию навыка. По существу, развитие навыка подразумевает две вещи: Первое, вы осознаёте ситуацию, как она есть. Второе, вы осознаёте то, что вы привносите в неё. Когда Будда говорил о причинности, он утверждал, что любая ситуация формируется двояко: причинами, возникшими в прошлом; и причинами, создаваемыми вами в настоящем. Вам нужно быть восприимчивыми к обоим. Если вы не чувствительны к тому, что привносите в ситуацию, вы так и не разовьёте навыка. А когда вы осознаёте что делаете, вы рассматриваете и результаты. Если что-то не так, вы возвращаетесь и вносите изменения, и продолжаете делать это, пока не получите желаемый результат. И по ходу дела вы извлекаете важные уроки о глине, о яйцах, о чём угодно, с чем вы стараетесь обращаться умело.
    


    
      

    


    
      Так же и с умом. Конечно, вы можете узнать что-то об уме, пробуя привести его в самые разные состояния, но для того, чтобы развить способность действительно глубокого прозрения, наилучшим суфле или омлетом, который желательно приготовить при работе с умом, является состояние прочной, уравновешенной, памятующей сосредоточенности. Факторы удовольствия, комфорта и порой даже восторга, возникающие, когда ум действительно успокаивается, помогают с удобством пребывать в настоящем, устойчиво, как скала. Когда ум надёжно успокоен, у вас есть предмет, который вы можете рассматривать долгое время, и увидеть все его составляющие. В обычном неуравновешенном состоянии явления возникают и исчезают слишком быстро для того, чтобы ясно их заметить. Но, как отмечал Будда, когда вы в совершенстве освоили джхану, вы можете отойти на шаг назад и ясно увидеть, что у вас происходит. Вы можете заметить, например, есть ли элемент привязанности, элемент страдания, или даже непостоянства в вашем уравновешенном состоянии. Вот тут-то вы и начинаете развивать способность прозрения, — когда видите естественные разграничения между отдельными факторами ума, и в особенности, разграничение между осознанием и предметами осознания.
    


    
      

    


    
      Ещё одно преимущество этого памятующего, сосредоточенного состояния состоит в том, что когда вы всё более и более начинаете чувствовать себя в нём как дома, вы приходите к пониманию, что в жизни можно достичь счастья и удовольствия независимо от внешних обстоятельств: людей, отношений, одобрения со стороны, или любых вызванных пребыванием в обществе проблем. Это понимание помогает ускорить ослабление ваших привязанностей ко внешнему. Некоторые боятся привязаться к состоянию спокойствия, но в действительности очень важно к нему привязаться, чтобы начать успокаиваться и отпускать другие привязанности. Только когда эта привязанность к спокойствию остается последней, вы начинаете ослаблять и её.
    


    
      

    


    
      Ещё одна причина, по которой устойчивое сосредоточение необходимо для прозрения, состоит в том, что, возникнув в уме, мудрость первым делом укажет на вашу глупость. Вы цеплялись за вещи, хотя глубоко внутри должны были бы понимать лучше. Попробуйте сказать об этом человеку, который голоден и утомлён. Он тут же огрызнётся: «Сам дурак», и на этом разговор будет окончен. Ничего не получится. Но в разговоре с кем-то, кто насытился и отдохнул, можно затрагивать любые темы и не бояться ссоры. Аналогично и с умом. Когда он напитан восторгом и лёгкостью, возникающими на основе сосредоточения — он готов учиться. Он может принять вашу критику, не чувствуя угрозы или обиды.
    


    
      

    


    
      Итак, такова роль сосредоточения на втором этапе практики памятования: она даёт вам предмет для игры, и навык для освоения, чтобы вы сумели прийти к пониманию факторов причины и следствия в уме. Вы начинаете видеть ум просто как поток причин, приносящих свои результаты, которые возвращаются к вам. Ваши идеи — часть этого потока причин и следствий, а также ваши эмоции, ваше чувство того, кто вы есть. Это прозрение начинает ослаблять ваши привязанности ко всему этому процессу.
    


    
      

    


    
      В конце концов, ум достигает третьего этапа практики памятования, где он приходит к состоянию совершенного равновесия — когда вы до такой степени развили состояние сосредоточения, состояние равновесия, что к ним больше нечего прибавить. В "Сутте о способах установления памятования" это описано как просто осознавание — если вы используете тело как основу памятования, осознавание того, что — «Вот тело», в той мере, которой достаточно для знания и памятования, без опоры на что-либо в мире. В других текстах это состояние называется «не-конструирование» (атаммаята). Ум достигает той точки, где вы начинаете понимать, что все причинные процессы в уме — включая процессы сосредоточения и прозрения — похожи на липкие ловушки. Если они вам нравятся — вы попались; если они вам не нравятся — вы попались. Что же вам делать? Вы должны достичь такого состояния, когда вы больше ничего не привносите в текущий момент. Вы прекращаете своё участие в нём. Именно тогда уму и открываются все явления.
    


    
      

    


    
      Многие хотят перепрыгнуть прямо к этому этапу и ничего не привносить в текущий момент, но так ничего не получится. Вы не можете быть восприимчивы к тонким вещам, которые ум привычно привносит в настоящее, пока вы не предприняли попытки сознательно изменить то, что привносите. По мере того, как вы становитесь всё более и более умелыми, вы обретаете эту восприимчивость к тонким вещам, которые вы делали, не замечая того. Вы достигаете пресыщения, и тогда понимаете, что самым умелым способом обращения с настоящим является прекращение любого участия, вызывающего хоть малейшее страдание в уме. Вы начинаете демонтировать по частям уровни соучастия, которым научились на втором этапе практики, до точки, где явления сами по себе приходят в равновесие, где происходит избавление и освобождение.
    


    
      

    


    
      Вот почему так важно понимать, что существуют три этапа практики памятования, и понимать роль, которая предназначена практике сосредоточения в прохождении первых двух этапов. Не опираясь на "Правильное сосредоточение", вы не разовьёте навыки, необходимые для понимания ума — потому что именно в процессе овладения памятующим сосредоточением возникает истинная способность прозрения. Подобно тому, как вы не особенно понимаете стадо рогатого скота, пока не преуспели в их выпасе, — попутно извлекая уроки из своих ошибок, — аналогично вы не можете ощутить все причинно-следственные потоки, проходящие через ум, пока на своих ошибках и успехах не научились собирать их в состояние сосредоточенного памятования и памятующего сосредоточения. И только когда вы действительно разберётесь в этих потоках и овладеете ими — потоками жажды, приводящей к страданию и напряжению, а также потоками памятования и сосредоточения, образующими Путь — тогда вы сможете отпустить их и обрести от них свободу.
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      Часто люди меня спрашивают, как включить практику в повседневную жизнь? Ответ относительно прост. Этот ответ многим не понравится, но он прост — самообладание. Существует два основных вида самообладания: первый — самообладание в том, что вы делаете, второй — самообладание в том, как вы смотрите и слушаете, как нюхаете, пробуете на вкус, осязаете, и как думаете о вещах. Другими словами, самообладание в том, что исходит от вас, и самообладание по отношению к тому, что приходит к вам. Оба эти вида самообладания требуют недюжинного умения.


      Возьмём, к примеру, самообладание в чувствах: есть определённое искусство в том, как смотреть и как слушать. Нужно смотреть так, чтобы не вовлекаться в алчность, гнев, или заблуждение. Нужно слушать так, чтобы не вовлекаться в жадность, злость, или заблуждение. И так далее, — по отношению к каждому чувству. Это определённое искусство. Нужно овладеть им, не доводя себя до такой степени голода по удовольствиям, когда, потеряв выдержку, вы вдруг понимаете, что стоите перед распахнутым холодильником, уплетая мороженое килограмм за килограммом. Нужно уметь поддерживать ум сытым, даже когда вы морите голодом загрязнения своего ума. Овладеть этим искусством помогает опора на сосредоточение. В текстах обуздание чувств часто описывается как предварительное условие для сосредоточения, но, как это зачастую бывает в наставлениях Будды, эти два качества, по сути, взаимно развивают друг друга.


      Старайтесь замечать, когда вы смотрите на что-либо, — тратится ли на это много внимания? Теряете ли вы чувство тела? Если да, то это признак того, что вы смотрите неумело. Нужно уметь пребывать в теле, когда вы смотрите и слушаете, и сохранять чувство энергии дыхания во всем теле. Если у вас не получается, — это признак того, что либо вы смотрите с целью забыть о теле, то есть стремитесь жадничать, злиться или заблуждаться. Либо вы просто небрежны — и любой образ, звук, запах, вкус, что угодно, застаёт вас врасплох.


      Именно так большинство людей видит, слышит, нюхает, пробует на вкус, осязает и думает. Они забывают о своём внутреннем центре, и внезапно оказываются сосредоточенными на чём-то внешнем, пытаясь получить удовольствие от ухватывания образов и звуков и последующего их приукрашивания, — для того, чтобы придать им больше привлекательности или значимости, чем есть в них на самом деле. Даже если ум находится лишь в слегка гневном настроении, человек сосредотачивается на вещах, вызывающих гнев, и затем может раздувать и приумножать его сколько угодно.


      Таким искусством мы, как правило, хорошо владеем. Мы сильны в раздувании. Но, если вы воспринимаете поступающие сигналы дверей чувств как разновидность пищи для ума, — а Будда рассматривал их именно так, — вы должны спросить себя: готовите ли вы добротную еду для ума или нездоровую? А может, вредную еду? Ведь мы привыкли так готовить. Мы думаем, что готовим замечательные блюда, но они могут стать причиной нашего недомогания. Поэтому нужно научиться новому способу готовить пищу для ума.


      Информацию, воспринимаемую чувствами, Будда упоминал в числе четырёх видов пищи для сознания. Она охватывает даже три из четырёх этих видов: во-первых, контакт чувств с их предметами; во-вторых, намерения, стоящие за чувствами (почему вы вообще смотрите на эти вещи, слушаете их?); в-третьих, сознание акта чувственного восприятия. Эти три аспекта восприятия являются тем, что постоянно потребляет наш ум.


      Ключевой навык при обучении новым способам готовить эту пищу состоит в том, чтобы обратить внимание на дыхание, и перенести основной фокус внимания вовнутрь. По сути, когда внимание переходит внутрь тела, уровень ума становится выше. Вместо пребывания на чувственном уровне, ум оказывается на уровне форм, который выше, чем уровень чувственных желаний. Даже в том случае, если возникнет желание остаться на уровне форм, — это умелое желание, так как оно поднимает ум на более высокий уровень. Ваше счастье уже не так зависимо от внешних вещей, и тогда вы можете рассматривать чувственные удовольствия, безмятежно глядя на них сверху.


      В то же время, вы учитесь, как полностью использовать то, что у вас уже есть. Как сказал Аджан Ли, это похоже на обучение выращивать еду на собственном участке, а не захватывать чужие земли для того, чтобы выращивать свой урожай на них. Научитесь развивать чувство лёгкости, полноты и свежести непосредственно в теле. Пусть это будет вашей пищей. Постарайтесь сохранить и защитить этот уровень ума. Это искусство смотреть на вещи и слушать что-либо, поддерживая чувство опоры в теле, чувство лёгкости, свежести и полноты вне зависимости от того, что происходит снаружи. Это ставит ум на более высокий уровень, — и в гораздо более выгодное положение.


      Когда вы обуздываете чувства таким образом, вы не опустошаете ум. Вы лишь учитесь как угощать ум всё более качественной пищей, питать его с большей пользой, без малейшего вреда. Иногда люди говорят об опасности привязаться к джхане так, как будто огромное чудище поджидает их в засаде на пути. Но опасности джханы относительно малы. Всё-таки гораздо опаснее застрять на чувственном уровне. Если ваше счастье зиждется на определенном виде чувственных удовольствий, это может привести ко всевозможным проступкам, когда вы пытаетесь накормить ум образами, звуками и другой его любимой пищей. Вот почему в мире так процветают убийство, воровство, разврат, ложь, пьянство. Любые заповеди нарушаются по причине человеческой привязанности к чувственным наслаждениям. Вы не найдёте никого, кто убивал или крал бы из-за своей привязанности к джхане.


      Так что, несмотря на то, что это привязанность, она более полезна. И когда ваше счастье уже не зависит от того, что вас окружает, другие люди отчасти теряют свою власть над вами. Эта власть так заметна в современном мире. Желающим повлиять достаточно только помахать красным флагом: "Там опасность! Террористы! Они могут причинить нам зло! Мы должны пойти на любое зло, лишь бы остановить их!". Вот, в чём они нас убеждают. И если ум питается только внешними вещами, вы попадаете под влияние таких аргументов. Но, когда вы можете отойти в сторону и сказать: "Нет, у меня есть источник удовольствия, внутренний источник счастья, на который не могут повлиять окружающие..." — тогда вас гораздо сложнее обмануть.


      Таким образом, способность подпитываться изнутри служит защитой для вашего ума. Удовольствия внешнего мира станут менее ядовиты для вас, так как вы больше не пытаетесь питаться ими. Они по-прежнему есть, но вы можете научиться тому, как управляться с ними более искусно, использовать их более умело, стараясь сделать ум ещё сильнее.


      Например, порой в вашей медитации всё будет получаться не так, как вам хотелось бы. В таком случае, полезно будет выйти наружу и посмотреть на красоту природы вокруг вас: облака, закат, луна и звёзды на ночном небе помогут очистить и освежить ваш ум. В Палийском каноне есть отрывок, где Маха Кассапа, один из самых строгих и решительных учеников Будды, говорит о красоте природы. В его стихах постоянно повторяются строки о том, как холмы и горы, омытые дождём, и джунгли освежают его, Маха Кассапу. В Палийском каноне сохранились одни из самых ранних поэтизаций первозданной природы, понимание и признание красоты именно дикой природы. Такое восхищение — это часть умения оживлять и радовать ум.


      Суть сказанного выше в том, что, как сказал Будда, даже нечто настолько простое, как смотрение или слушание, можно развивать как умение. Вы смотрите и слушаете, и в то же время, стараетесь поддерживать чувство опоры внутри себя. Это один из лучших способов измерить свои жадность, гнев и заблуждения, притаившиеся в уме и толкающие его то туда, то сюда. Если вы заметили, что ум соскальзывает на определённый предмет, то вот вы и обнаружили загрязнение ума.


      Многим людям Запада не нравится слово "загрязнение". Мы не признаём, что у нас в уме может быть что-то загрязнённое, но когда ум затуманен страстью, сужен страстью, — это именно то, что Будда называл загрязнениями. Чувство внутреннего осознания становится неясным и суженным, когда внимание растекается вовне. Согласно Аджану Ли, склонность внимания растекаться на внешние предметы обозначается словом асава: протечка или брожение. Такой тип смотрения и слушания, когда ваш ум уходит наружу к предмету, является неумелым смотрением, неумелым слушанием. Если вы умелы, вы можете продолжать оставаться внутри во время смотрения и слушания. Если вы заметили, как ум растекается наружу, то вы усвоили важный урок — жадность, гнев и заблуждения всё ещё есть в вашем уме. Если вы хотите посмотреть на них, то — вот они. Только когда вы видите их, вы действительно способны что-то предпринять по этому поводу. Вы можете почувствовать опасность быть захваченным этими потоками. У вас развивается мотивация предпринять что-то по поводу загрязнений, чтобы они больше не толкали вас то туда, то сюда. Тогда вы не станете выплёскивать, как раньше, всё наружу, а найдёте способы определить источник наводнения и перекрыть его (не допуская, таким образом, стихийного бедствия в своём уме. — Прим. перев.).


      Тогда вы обнаружите, что пребывание внутри формы тела, действительно, — более качественная пища для ума, более высокий уровень счастья, лучшее место для пребывания. Вам захочется сделать всё возможное, чтобы оставаться здесь, независимо от того, что происходит снаружи. Когда лесной пожар с молниеносной скоростью приближается к вам с горы, нужно оставаться там, где вы есть. Вы, конечно, можете переместить тело, но нужно делать это так, чтобы основной фокус внимания оставался внутри тела. Когда жизнь наполняется разочарованиями, вам тоже нужно пребывать внутри, и не позволять разочарованиям снаружи совершать набеги на ваш ум. Когда наступает холод или жара, нужно уметь отыскать свой оазис, чувство благополучия в этом самом теле.


      Вот почему самообладание в чувствах ("обуздание чувств" — прим. пер.) не означает опустошения ума. В действительности, это способ накормить свой ум более качественной пищей, поднять его на новый уровень удовольствия. Но нельзя иметь всё сразу. Если вы отправитесь за опасной едой, то прозеваете хорошую. Приходится сделать выбор: или здоровая еда, или вредная. В этом смысле, самообладание — это форма самоограничения. Но это выгодный обмен. Ведь вы получаете нечто лучшее.


      В течение дня задавайте себе вопрос: "Чем я сейчас подпитываю ум? И что это говорит о моём уме? Что я узнаю о своём уме, наблюдая за тем, как я подпитываю ум?" При этом простое смотрение и слушание становится частью практики. Если вы делаете это умело, — это станет подпиткой для практики, и будет поддерживать её.


      Путь придаёт свежесть уму не только тогда, когда вы сидите с закрытыми глазами или занимаетесь медитацией при ходьбе. Когда вы знаете, как упражняться в самообладании, вы можете сохранять свежесть ума в течение всего дня. Это даёт непрерывность практики. Когда вы усаживаетесь и закрываете глаза, вы уже пребываете прямо здесь. Вам не приходится тратить целый час на то, чтобы притянуть сюда ум, как кота на поводке, так как он уже здесь. Ведь вы перед этим уже развивали мудрость и проницательность, охраняющие ум, удерживая его в здесь и сейчас. Вам не нужно разогревать их заново каждый раз, когда вы садитесь медитировать.


      Итак, считайте всё, что вы делаете в течение дня, видом искусства, в том числе и развитие самообладания. Иногда это означает не смотреть на что-то или не слушать что-то такое, с чем вы ещё не знаете, как обращаться, — как начинающий боксёр, который знает, что ещё не готов биться с чемпионом мира. Но и не нужно всё время идти по жизни с ограничивающими шорами. Вы можете научиться сами тому, как смотреть на вещи, которые ранее вызывали ваш гнев, или ваше вожделение. Делать это по-новому, таким образом, чтобы эти качества не возникали. Если есть что-то, по отношению к чему вы чувствуете жадность, посмотрите на непривлекательную сторону приобретения: чего будет стоить овладение данной вещью и её сохранение. В случае вожделения, поразмышляйте о непривлекательности человеческого тела: своего собственного и других людей. Как сказал бы Аджан Ли, смотрите на вещи двумя глазами, а не одним.


      Кроме того, когда вы занимаетесь смотрением и слушанием, сохраняйте центр внутри, здесь и сейчас, чтобы можно было проверить, что вы при этом действительно не вовлечены в загрязнения ума. Или вы украдкой привносите их, вовлекаетесь в них? Вот почему самообладание — надёжная проверка для ума. Слово "проверка" (англ. "check") имеет здесь два значения. Во-первых, оно означает остановить, и во-вторых, отслеживать, что в действительности происходит. Если загрязнения ума ведут себя очень тихо во время вашей медитации, что ж, это ваш шанс проверить их: не всплывут ли они в течение остального дня?


      Именно самообладание придает непрерывность практике. Если вы делаете это умело, ваше смотрение и ваше слушание всецело становятся частью практики. Они могут удерживать вас на пути в течение всего дня.
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  Только для бесплатного распространения



  * * *


  
    
      Copyright © 1999 Metta Forest Monastery
    


    
      Access to Insight edition © 1999
    


    
      

    


    
      Для бесплатного распространения.
    


    
      Данный текст может быть перепечатан, переформатирован, опубликован и размножен на бумаге или на цифровых носителях. Однако, автор желал бы, чтобы любое переиздание данного документа было бы доступно для всех желающих на безвозмездной и недискриминационной основе.
    


    
      

    


    
      Исходный текст на английском:
    


    
      A Guided Meditation
    

  


  
    

  


  * * *


  
    
      Сядьте прямо так, чтобы вам было удобно, не наклоняясь вперед или назад, влево или вправо. Закройте глаза и думайте доброжелательные мысли. Пусть доброжелательные мысли будут сначала направлены на вас самих, потому что если вы не можете доброжелательно думать по отношению к самому себе, – если вы не можете почувствовать искреннего желания своего собственного счастья, – то как же вы сможете действительно пожелать счастья другим. Поэтому просто скажите себе: "Пусть я достигну подлинного счастья". Напомните себе, что подлинное счастье относится к тем вещам, которые приходят изнутри, так что это не эгоистичное желание. На самом деле, если вы найдете и разовьете ресурсы счастья внутри себя, то вы сможете излучать его другим людям. Такое счастье не основывается на том, чтобы что-то у кого-то забирать.
    


    
      

    


    
      А теперь распространите доброжелательность на других людей. Сначала на людей, которые близки вашему сердцу, – вашу семью, ваших родителей, ваших очень близких друзей: пусть они тоже достигнут подлинного счастья. Затем распространяйте эти мысли на все более широкие сферы: людей, которых вы хорошо знаете, людей, которых вы не особенно хорошо знаете, людей, которые вам нравятся, людей, с которыми вы знакомы и к которым вы нейтральны, и даже людей, которые вам не нравятся. Пусть не будет никаких ограничений на вашу доброжелательность, потому что если они есть, то есть и ограничения вашего ума. Теперь распространите дружелюбные мысли даже тем людям, которых вы не знаете, – и не только людям; всем живым существам всех видов во всех направлениях: восток, запад, север, юг, вверху, внизу, на бесконечное расстояние. Пусть они тоже достигнут подлинного счастья.
    


    
      

    


    
      Затем верните свои мысли обратно в настоящее. Если вы хотите подлинного счастья, вам нужно найти его в настоящем, потому что прошлое уже прошло, а будущее еще неопределенно. Так что вам нужно углубиться в настоящее. Что у вас есть прямо сейчас? У вас есть тело, которое сидит здесь и дышит. И у вас есть ум, который думает и осознает. Теперь соедините все эти вещи в одно целое. Думайте о дыхании, а затем осознавайте дыхание по мере того, как оно входит и выходит. Удерживать свои мысли направленными на дыхание – это осознанность. Осознавать дыхание по мере того, как оно входит и выходит – это бдительность. Сохраняйте эти два качества ума одновременно. Если хотите, вы можете использовать какое-то медитационное слово для укрепления своей осознанности. Попробуйте "Буддо" ("Buddho"), что означает "пробужденный". Думайте "буд-" на вдохе, "до" на выдохе.
    


    
      

    


    
      Старайтесь дышать с максимальным удобством. Один из очень конкретных способов научиться обеспечивать собственное счастье в данный момент, и в то же время укреплять бдительность, – это позволять себе дышать тем способом, который приносит удобство. Поэкспериментируйте, чтобы узнать, какой способ, по вашим ощущениям, лучше всего для тела прямо сейчас. Это может быть долгое дыхание, короткое дыхание; длинный вдох, короткий выдох, или короткий вдох, длинный выдох. Тяжелое или легкое, быстрое или медленное, поверхностное или глубокое. Когда вы найдете ритм, который по вашим ощущениям удобен, сохраняйте его некоторое время. Научитесь наслаждаться ощущением дыхания. Вообще говоря, чем ровнее текстура дыхания, тем лучше. Представляйте дыхание не просто воздухом, который входит и выходит, а всем тем энергетическим потоком, который проходит через тело с каждым вдохом и выдохом. Будьте чувствительны к текстуре этого энергетического потока. Возможно, через некоторое время вы заметите в теле какие-то изменения. Какое-то время может оказываться подходящим один ритм, а потом оказывается более удобным что-то другое. Научитесь слушать и откликаться на то, что ваше тело сообщает вам прямо сейчас. Какой тип дыхательной энергии ему нужен? Как вы можете лучше всего удовлетворить эту потребность? Если вы чувствуете усталость, попробуйте дышать так, чтобы наполнять тело энергией. Если вы чувствуете напряженность, попробуйте дышать таким способом, который расслабляет.
    


    
      

    


    
      Если ваш ум уходит в сторону, сразу же возвращайте его обратно. Если он уходит в сторону десять раз, сто раз, возвращайте его обратно десять раз, сто раз. Не отступайте. Это качество называется энтузиазмом. Другими словами, как только вы замечаете, что ум ускользнул, сразу же возвращайте его обратно. Не тратьте зря время, бесцельно нюхая цветы, смотря на небо, или слушая птиц. У вас есть задача: научиться тому, как дышать с удобством, как позволять уму обрести равновесие в подходящем пространстве здесь, в данном моменте.
    


    
      

    


    
      Когда вы чувствуете, что дыхание стало удобным, вы можете начать исследовать его в других областях тела. Если просто придерживаться узкого диапазона удобного дыхания, то можно задремать. Поэтому намеренно расширьте свое осознание. Для того, чтобы начать сосредоточивать внимание, хорошо подходит область пупка. Найдите место этой части тела в своем осознании: где она находится прямо сейчас? Затем заметьте: как она ощущается, когда вы вдыхаете? Как эта область ощущается, когда вы выдыхаете? Понаблюдайте за ней в течение нескольких вдохов-выдохов, и заметьте, есть ли какое-то ощущение напряжения или закрепощенности в этой части тела, либо на вдохе, либо на выдохе. Напрягается ли она, когда вы вдыхаете? Удерживаете ли вы напряжение, когда выдыхаете? Вкладываете ли вы слишком много силы в выдох? Если вы ловите себя на каком-то из этих действий, просто расслабьтесь. Представьте себе, как это напряжение растворяется в ощущении вдоха, ощущении выдоха. Если хотите, можете представлять себе, как дыхательная энергия входит в тело прямо в области пупка, проникая через любое напряжение или закрепощенность, которые вы там, возможно, чувствуете...
    


    
      

    


    
      Затем переведите свое осознание направо, в нижний правый угол вашего живота, и выполните там те же три шага: 1) Найдите место этой выбранной части тела в своем осознании; 2) Заметьте, как она ощущается, когда вы вдыхаете, как она ощущается, когда вы выдыхаете; 3) Если вы ощущаете какое-то напряжение или закрепощенность в дыхании, просто позвольте ему расслабиться... Теперь переведите свое осознание налево, в нижний левый угол вашего живота, и проделайте там те же три шага.
    


    
      

    


    
      Теперь переведите свое осознание вверх к солнечному сплетению... а затем направо, к правому боку... к левому боку... к середине груди... Через некоторое время перейдите выше к основанию горла... а затем к центру головы. Будьте очень осторожны с дыхательной энергией в голове. Представляйте, как она очень мягко входит, не только через нос, но и через глаза, уши. Вниз через темя, внутрь через затылок, очень мягко проникая сквозь любые напряжения, которые вы, возможно, чувствуете, и раскрепощая их, скажем, в районе скул, затылка, глаз, или лица...
    


    
      

    


    
      Начав оттуда, вы можете постепенно перевести свое внимание вниз по спине, по ногам, до кончиков пальцев ног, до промежутков между пальцами ног. Так же, как и раньше, сфокусируйте внимание на определенной части тела, заметьте, как она ощущается на вдохе и на выдохе, расслабьте любые ощущения напряжения или закрепощенности, которые вы там, возможно, чувствуете, так чтобы дыхательная энергия могла течь свободнее, а затем переходите дальше, пока не дойдете до кончиков пальцев ног. Затем повторите этот процесс, начиная с затылка и переходя вниз по плечам, по рукам, через запястья, и наружу сквозь пальцы.
    


    
      

    


    
      Вы можете повторить этот обзор тела столько раз, сколько хотите, пока ум не окажется готовым успокоиться.
    


    
      

    


    
      Затем позвольте своему вниманию вернуться в любое место в теле, где оно оказывается наиболее естественно успокоенным и собранным. Просто позвольте своему вниманию оставаться там, слившись с дыханием. Одновременно позвольте диапазону своего внимания расшириться, так чтобы оно наполняло все тело, как свет свечи в центре комнаты: пламя свечи находится в одном месте, но оно наполняет всю комнату. Или как паук на паутине: паук находится в одном месте, но он знает всю паутину. Постарайтесь сохранять такой широкий диапазон сознания. Вы обнаружите, что он склонен сужаться, как надувной шарик с дырочкой, поэтому все время расширяйте его диапазон, думая: "Все тело, все тело, дыхание во всем теле, от темени до кончиков пальцев". Представляйте, как дыхательная энергия входит и выходит из тела через все поры. Обратите особое внимание на то, чтобы как можно дольше сохранять это сосредоточенное, расширенное осознание. Больше сейчас ни о чем не нужно думать, никуда не надо идти, ничего не надо делать. Просто сохраняйте это сосредоточенное расширенное осознание настоящего...
    


    
      

    


    
      Когда приходит время выйти из медитации, напомните себе, что выходить надо уметь. Другими словами, не выскакивайте ни с того ни с сего. Мой учитель, Ачаан Фуанг, как-то сказал, что когда большинство людей медитируют, они как бы взбираются по лестнице на второй этаж здания, шаг за шагом, ступенька за ступенькой, постепенно вверх по лестнице. Но как только они добираются до второго этажа, они выпрыгивают из окна. Не позволяйте себе так делать. Подумайте, сколько усилий пошло на то, чтобы сосредоточить ум. Не выбрасывайте их на ветер.
    


    
      

    


    
      Первый шаг при выходе – еще раз распространить дружелюбные мысли всем людям вокруг вас. Затем, прежде чем открыть глаза, напомните себе, что хотя у вас будут открыты глаза, вы хотите, чтобы ваше внимание продолжало опираться на тело, на дыхание. Постарайтесь как можно дольше сохранять эту опору. Подымаясь, ходя, говоря, слушая, делая что бы то ни было. Другими словами, умение выхода из медитации состоит в том, чтобы научиться не выходить из нее, независимо от того, что еще вы делаете. Действуйте, исходя из этого чувства собранности. Если вы сможете сохранять такую собранность ума, у вас будет критерий для оценки его движений, его реакций на события вовне и внутри его. Только когда у вас будет такая прочная опора, вы сможете развить видение-как-есть движений ума.
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      Техника, которой я буду учить — медитация дыхания. Это хорошая тема, и не имеет значения, приверженцем какой религии вы являетесь. Как однажды сказал мой учитель, дыхание не принадлежит буддизму, или христианству, или кому бы то ни было еще. Оно принадлежит всем, и каждый может использовать его в качестве объекта медитации. Одновременно, изо всех возможных объектов, дыхание, вероятно, наиболее благоприятно для тела. Когда мы работаем с дыханием, мы работаем не только с воздухом, водящим и выходящим из легких, но и с ощущением всей энергии, которая протекает по телу во время дыхания. Если вы научитесь быть более чувствительными к этим ощущениям, и разрешите им течь мягко и беспрепятственно, вы поможете телу функционировать проще, а ум получит возможность работать с болью.
    


    
      

    


    
      Итак, давайте помедитируем несколько минут. Сядьте удобно и прямо, в сбалансированной позе. Не нужно сидеть так, словно аршин проглотили. Следует лишь попытаться не отклоняться вперед или назад, вправо или влево. Закройте глаза и скажите себе: «Пусть я буду по-настоящему счастлив и свободен от страдания». Это, возможно, звучит странно или даже эгоистично для начала медитации, но на это есть свои причины. Первая, если вы не можете пожелать счастья себе, то не сможете искренне пожелать его и другим. Некоторые люди нуждаются в постоянном напоминании, что они заслуживают счастья, мы все его заслуживаем, но не верим в это, мы постоянно находим пути, чтобы наказать себя, и, в конце концов, явно или косвенно, наказываем и других.
    


    
      

    


    
      Вторая причина. Важно поразмышлять над тем, что такое настоящее счастье, и где его искать. Немного поразмыслив, вы поймете, что его нет ни в прошлом, ни в будущем. Прошлое уже ушло и ваша память о нем ненадежна. Будущее туманно и неопределенно. Таким образом, мы можем найти счастье только в настоящем. Но даже здесь вам нужно знать, где искать. Если пытаться строить свое счастье на изменчивых вещах — образах, звуках, прочих ощущениях, людях и вещах вовне — вас ожидает разочарование. Этот как строить свой дом над обрывом, где в прошлом неоднократно происходили оползни. Истинное счастье должно быть найдено внутри. Медитация подобна охоте за сокровищами: нужно найти в своем уме то, что имеет неизменную и постоянную ценность, нечто, чего не коснется даже смерть.
    


    
      

    


    
      Чтобы найти это сокровище, нам нужен инструмент. Первый инструмент это то, что мы делаем прямо сейчас: проявляем доброжелательность к себе. Второй инструмент — это распространить доброжелательность в отношении других живых существ. Говорите себе: «Все живые существа, независимо, от того, кто они и как они поступали со мной в прошлом, пусть все они также будут счастливы». Если вы не взращиваете в себе эту мысль, а вместо этого приносите недовольство в вашу медитацию, — это все, что вы сможете увидеть, когда посмотрите внутрь.
    


    
      

    


    
      Только когда вы очистите таким образом свой ум и отложите внешние заботы, вы готовы к сосредоточению на дыхании. Перенесите ваше внимание на ощущение дыхания. Несколько раз медленно вдохните и выдохните, фокусируясь на какой-нибудь точке в теле, где дыхание легко наблюдать, а уму легко сосредоточиться. Это может быть в носу, на груди, на животе или в любом другом месте. Удерживайте ваше внимание на этой точке, замечая, какие возникают ощущения, когда вы вдыхаете и выдыхаете. Не форсируйте дыхание, и не прилагайте излишних усилий для сосредоточения. Позвольте дыханию быть естественным, и просто следите за ощущениями. Смакуйте их, как утонченные чувства, которые хочется продлить. Если ум отвлекается, просто верните его обратно. Не беспокойтесь. Если он отвлекается 100 раз, сотню раз верните его. Покажите ему, что настроены серьезно, и, в конце концов, он вас послушает.
    


    
      

    


    
      Если хотите, можете поэкспериментировать с разными способами дыхания. Если глубокое дыхание кажется удобным, продолжайте работать с ним. Если нет, используйте любой удобный телу ритм. Вы можете попробовать короткое дыхание, быстрое дыхание, медленное, глубокое или поверхностное — любое наиболее комфортное для вас в данный момент…
    


    
      

    


    
      Однажды, выбрав удобный ритм дыхания в выбранном месте концентрации, обратите внимание на ощущение дыхания в других частях тела. Начните, сфокусировавшись на области непосредственно под пупком. Вдыхайте и выдыхайте, замечая ощущения в этой области. Если там нет никакого движения, просто отметьте, что там нет движения. Если там есть какое-то движение, отмечайте его качество, чтобы увидеть, какое оно — неровное, затрудненное или скованное. Если оно скованное или напряженное, подумайте, как его расслабить. Если прерывистое или неровное, подумайте, как его выровнять… Теперь переместите внимание вправо от этого места — в нижний правый угол живота — и повторите тот же процесс… Затем в нижний левый угол. Затем над пупком… вправо, влево… к солнечному сплетению… вправо, влево, в середине груди… к основанию горла… вправо, влево… к середине головы… [посвятите несколько минут каждой точке].
    


    
      

    


    
      Если вы будете медитировать дома, вы можете распространить этот процесс по всему телу — на голове, спине, руках, ногах, кончиках пальцев и пят. Но, поскольку наше время ограничено, я бы просил вас, сфокусироваться на любом месте, которое мы уже упомянули. Дайте вашему вниманию удобно расположиться там, а затем пусть ваше осознанное внимание распространиться на все тело, с головы до пят, подобно пауку, сидящему в центре своей паутины: он сидит на одном месте, но чувствует всю паутину. Пусть ваше внимание охватывает все тело (вам придется над этим поработать, поскольку внимание будет стремится сжать свой фокус до одной точки), представляйте, что вдыхаете и выдыхаете всем телом, каждой его порой. Позвольте вашему вниманию оставаться в этом состоянии некоторое время — вам не нужно никуда идти, не нужно ни о чем постороннем думать… И медленно выйдите из медитации.
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    Когда я в первый раз отправился на обучение к моему наставнику, Аджану Фуангу, он протянул мне небольшой буклет с инструкциями по медитации и отправил меня медитировать на холм, что располагался позади монастыря. Буклет был написан его учителем Аджаном Ли и в нём излагалась техника медитации на дыхании, а в заключительной части было показано, как эту технику можно использовать для развития первых четырёх уровней джханы.


    В течение последующих нескольких лет я видел, как Аджан Фуанг давал тот же самый буклет всем своим новым ученикам — и мирянам и монахам. Хотя в буклете содержались подробные описания джханы, сам он редко произносил слово «джхана» в своих беседах и никогда не указывал на то, что кто-то из его учеников достиг определённой джханы в своей практике. Когда ученик рассказывал о своём повторяющемся медитативном опыте, он любил обсуждать это не с точки зрения того, что это было, а с точки зрения того, что с этим следует сделать: на что обратить внимание, что отбросить, что изменить, что поддерживать в том же ключе. Затем он объяснял ученику как экспериментировать с этим — сделать это более устойчивым и успокаивающим — и как проверять результаты экспериментов. Если ученик хотел измерить свой прогресс по описаниям джхан в буклете, то это было его личным делом, Аджана это не интересовало. Он никогда не говорил много, но его способ обучения был достаточно ясным.


    Каковыми были и его скрытые мотивы к подобному отношению. Однажды он рассказал мне о своём собственном опыте, когда ещё был начинающим практиком: «В те дни у нас не было книг, подобно тому, что есть сейчас, которые бы всё объясняли. Когда я только начал обучаться у Аджана Ли, он сказал мне спустить свой ум. А потому я работал над тем, чтобы спускать его ниже, ниже, ниже. Но чем ниже я его опускал, тем он становился тупее и тяжелее. Я подумал: «Это неправильно». А потому я развернулся и стал сосредотачиваться над тем, чтобы возвышать его — выше, выше и выше, до тех пор, пока я не нашёл устойчивую позицию. Так я понял о чём он говорил». Этот случай был одним из многих подобных, и это научило меня одной важной вещи: вы должны проверять всё на себе самостоятельно, чтобы увидеть, где указания следует применить дословно, а где — образно. Вы сами должны определить насколько у вас хорошо получается. Нужно быть изобретательным, экспериментировать и брать на себя риск, чтобы найти пути к тому, как работать с возникающими проблемами.


    Поэтому как учитель он старался привить своим ученикам эти качества уверенности в своих силах, изобретательности и готовности брать на себя риск в самостоятельной проверке тех или иных вещей. Он делал это, не только рассказывая об этих качествах, но и направляя вас в ситуации, в которых вы могли бы развить их. Если бы он каждый раз подтверждал: «Да, теперь ты достиг третьей джханы» или «нет, это только вторая», то это стало бы помехой к возможности развития этих качеств, которые он старался привить. В отличие от ваших собственных сил в наблюдении, он тогда стал бы авторитетом в отношении того, что происходит в вашем уме. И в этом случае с вас снялась бы всякая ответственность за правильное развитие вашей медитации. В то же время, это способствовало бы вашему ребяческому желанию угодить или удивить его, и подорвало бы вашу способность работать с возникшими проблемами, которые позволяют развить собственное чутьё тому, как положить конец страданию и неудовлетворённости. Как он однажды сказал мне: «Если бы я всё объяснял, то ты бы привык к тому, что тебе всё подносят на блюдце с голубой каёмкой. И что бы ты тогда делал, если бы в медитации появились проблемы, а у тебя не было бы опыта, чтобы самостоятельно с ними разобраться?»


    Поэтому, проходя обучение под его руководством, мне пришлось научиться брать на себя риск в пучине сомнений и неуверенностей. Если в практике возникало что-то интересное, я хватался за это и наблюдал какое-то время, прежде чем делать какие-то выводы. И даже тогда, как я понял, те ярлыки, что я присваивал своим медитативным переживаниям, не были такими уж однозначными. Они скорее были похожи на самоклеющиеся записки: удобные метки для собственного пользования, которые я мог в любой момент содрать и наклеить в другом месте, по мере того, как я всё больше осваивался на территории своего ума. Это было ценным уроком, который я применил ко всем областям своей практики.


    Однако в то же самое время, Аджан Фуанг не бросал меня заново изобретать колесо Дхаммы. Его опыт подсказал ему, что некоторые подходы к сосредоточению работали лучше других в плане утверждения ума в той позиции, где он мог упражняться в своей изобретательности и аккуратно судить о результатах экспериментов, и он крайне чётко обрисовывал эти рекомендуемые им подходы. Среди них он особенно выделял следующие:


    Сильное сосредоточение крайне важно для освобождающего прозрения. «Без прочной базы в сосредоточении» — говорил он — «прозрение — всего лишь концепция». Чтобы чётко увидеть связи между страданием и его причинами, ум должен быть очень спокойным и прочным. А чтобы быть таковым, требуется сильное ощущение благополучного состояния, которое можно получить только за счёт сильной концентрации ума.


    Чтобы обрести прозрение в состояние сосредоточения, нужно побыть с ним долгое время. Если вы, будучи нетерпеливыми, стараетесь побыстрее прыгнуть с одного уровня сосредоточения на другой, или если вы попытаетесь проанализировать новое состояние сосредоточения слишком быстро после того, как достигли его, у вас никогда не появится возможности раскрыть его полный потенциал и тем самым вы не сможете ознакомиться с ним. Поэтому нужно работать с этим как с навыком, который вы можете применить во всех ситуациях. Это позволяет вам увидеть этот навык с различных сторон и проверить его с течением времени, чтобы убедиться в том, является ли оно по-настоящему полностью блаженным, пустотным, и непринуждённым, как показалось с первого взгляда.


    Лучшее состояние сосредоточения для развития многостороннего прозрения, это такое, которое включает в себя состояние осознанности во всём теле. В практике Аджана Фуанга не отождествлять себя с конкретными медитативными состояниями было два исключения. И оба эти состояния являются неправильным сосредоточением. Первое состояние наступает, когда дыхание становится настолько приятным, что острота вашей осознанности начинает соскальзывать с дыхания на ощущение самого этого состояния приятности. Внимательность начинает расплываться и ощущение собственного тела и всего, что вас окружает, тонет в приятном тумане. Когда вы выходите из такой медитации, вам трудно понять на чём конкретно вы сосредотачивались. Аджан Фуанг называл это моха-самадхи, или невежественное сосредоточение.


    Второе состояние однажды случилось со мной одной ночью, когда сосредоточение было неимоверно однонаправленным и настолько утончённым, что ум отказывался заметить даже самый мимолётный объект ума, или же утвердиться на этом объекте. Я впал в состояние, в котором потерял всякое ощущение тела, пропали внешние и внутренние звуки, не было никаких мыслей и восприятий — хотя крошечный островок осознанности позволил мне, когда я вышел из медитации, сказать о том, что я не спал. Я обнаружил, что могу пребывать в этом состоянии долгие часы, а время пролетает мгновенно. Два часа казались двумя минутами. Я также мог «запрограммировать» себя, чтобы выйти из него в определённое время.


    После такой практики в течение нескольких ночей подряд, я рассказал Аджану Фуангу об этом, и его первым вопросом было: «Тебе это нравится?». Я ответил, что нет, потому что чувствовал себя немного расшатанным после того, как в первый раз из него вышел. «Хорошо» — сказал Аджан — «Пока это тебе не нравится, ты в безопасности. Некоторым людям оно очень нравится и они думают, что это ниббана или прекращение [чувствования и восприятия]. На самом деле это состояние не-восприятия (асанья-бхава). Это даже не есть правильное сосредоточение, потому что в таком состоянии нет возможности исследовать что-либо, нет возможности получить мудрость. Но в нём есть другая польза». Потом он рассказал мне, что когда проходил операцию на почках, не доверяя хирургам, он вошёл в это состояние на время операции.


    В обоих случаях неправильными эти состояния делал ограниченный спектр осознанности. Если в обоих состояниях ваша осознанность заблокирована, то как вы можете получить многостороннее прозрение? И потом, как я заметил годы спустя, люди, которые стремятся урезать осознанность за счёт мощной однонаправленности ума, также имеют тенденцию к психологической склонности разобщаться и отрицать. Вот почему Аджан Фуанг, следуя Аджану Ли, учил форме медитации, которая стремится развить всестороннюю осознанность к энергии дыхания, протекающей во всём теле, играя с ней для того, чтобы достичь ощущения лёгкости, а затем успокоить её, чтобы она не мешала ясному познанию тончайших движений ума. Эта всесторонняя осознанность помогла убрать слепые области там, где любит скрываться невежество.


    Идеальное состояние сосредоточения для получения прозрения — это такое, в котором вы можете анализировать в рамках страдания и отсутствия страдания, пока вы пребываете в нём. Как только ваш ум прочно утвердился в состоянии сосредоточенности, Аджан Фуанг советовал «снять» его с объекта медитации, но не настолько сильно, чтобы сосредоточение нарушилось. С этой позиции вы можете оценить, какие уровни страдания (неудовлетворённости) всё ещё присутствуют в медитации, и отпустить их. На начальных стадиях это обычно подразумевает вашу оценку по отношению к дыханию и обнаружение более тонких уровней энергии дыхания в теле, которые могут стать базой для более глубоких уровней успокоения. Как только дыхание идеально успокаивается, и наступает ощущение, что тело начинает превращаться в бесформенный туман, данный процесс может включить обнаружение восприятий «пространства», «знания», «цельности» и так далее, которые возникнут вместо ощущения тела, и, таким образом, можно продолжать счищать слой за слоем, подобно очистке луковицы. В обоих случаях модель одинакова: обнаружение уровня восприятия или умственных формаций, которые причиняют ненужное волнение (неудовлетворённость), и отбрасывание их ради более утончённых уровней восприятия или умственных формаций до тех пор, пока не останется того, что можно отбросить.


    Вот почему пока ваша осознанность прочная и внимательная ко всему, не важно, на какой вы джхане находитесь — на первой или на сто первой, потому что вы всегда обращаетесь с уровнем сосредоточения по той же самой схеме. Направляя осознанность к теме страдания (неудовлетворённости) и его отсутствия, Аджан указывал вам на рамки, в которых можно оценить состояние своего ума самостоятельно, не спрашивая авторитетных советов со стороны. И, как выясняется, эти самые рамки — это страдание, источник страдания, прекращение страдания и путь к его прекращению. Это те же самые рамки, определяющие Четыре Благородные Истины: правильный взгляд, который, по словам Будды, может привести к полному освобождению.
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        Если близкий вам человек болен или умирает, вряд ли вам кто-либо посоветует обращаться с ним бессердечно. Каждый скажет, что вы должны проявить максимум сострадания. Проблема, однако, в том, что не существует единого мнения о том, как сострадание перевести на язык практических действий. Для одних сострадание означает продлевать жизнь как можно дольше, для других – оборвать жизнь с помощью эвтаназии, когда ее качество опустится ниже определенного уровня. Между сторонниками этих двух полярных точек зрения не прекращаются взаимные обвинения: первые считают вторых преступниками, а вторые первых – бессердечными и жестокими.
      


      
        

      


      
        Существует не так уж много надежных ориентиров, которые показали бы проход между Сциллой и Харибдой двух этих крайних воззрений. Наша культура не поощряет размышления о смерти и болезни, поэтому мы теряемся, когда сталкиваемся с ними. Кто-то может посоветовать вам положиться на то, что вам подсказывают ваши чувства. Следует помнить, однако, что чувства ненадежны и легко могут подвести. Чувства могут подсказать вам совершить некоторое действие не потому, что оно по-настоящему правильно в данной ситуации, а потому, что такое действие вызовет у вас приятные ощущения. Желание продлить жизнь может маскировать ваш страх смерти, желание прекратить жизнь неизлечимого больного может рационализировать ваше смятение при столкновении с мучениями другого человека. Даже если вам сказали действовать с позиции осознанного присутствия, вы можете обнаружить, что нечто, на первый взгляд кажущееся спонтанно возникшим моментом вдохновения, обусловлено скрытыми, неисследоваными предположениями о природе жизни и смерти.
      


      
        

      


      
        Вот почему простые рекомендации быть сострадательным или осознающим, находясь рядом с больным или умирающим, явно недостаточны. Нам нужна помощь в развитии нашего сострадания: конкретные советы о том, как обдумывать последствия наших действий перед лицом жизни и смерти, а также примеры того, как в прошлые времена действовали люди, хорошо продумавшие эти вопросы.
      


      
        

      


      
        С этой мыслью я обратился к Палийскому канону – старейшему из существующих письменных источников буддистского учения, – чтобы посмотреть, какие уроки можно извлечь из примера, поданного Буддой. Не зря же Будда часто сравнивал себя с врачом, а свое учение, Дхамму, с лекарством от страданий мира. С его точки зрения, на некоем глубинном уровне мы все больны и умираем, поэтому мы вызываем непрерывное чувство сострадания. Так какой же совет давал этот доктор, когда находился лицом к лицу с плотью и кровью, мучающейся от болезни и смерти? Как он обращался с умирающими или больными людьми?
      


      
        

      


      
        Возможно, вы знаете историю о том, как Будда вместе с преподобным Анандой однажды обнаружил покинутого больного монаха, лежащего в своих собственных испражнениях. Будда вымыл монаха, а затем собрал остальных монахов, упрекнул их за то, что они оставили своего брата без внимания и призвал их следовать его примеру: «Кто ухаживал бы за мной, пусть ухаживает за больным». Он установил, что монахи, ухаживающие за больными, должны получать особую порцию пищи для поощрения их усилий и облегчения нагрузки на них. Однако он не утверждал, что медицинские мероприятия должны продлевать жизнь любой ценой. Виная, буддистская монашеская дисциплина, налагает лишь незначительное наказание на монаха, который отказывается позаботиться о больном или умирающем монахе или который полностью оставляет больного монаха до того, как тот выздоровеет или умрет. И совсем нет наказания за непредоставление или прерывание определенного курса лечения. Так что монашеские правила не подразумевают, что отказ поддерживать жизнь является проступком. В то же время монах, намеренно прерывающий жизнь пациента, даже из сострадательности, изгоняется из монашеской общины и не может вновь стать монахом до конца этой жизни, следовательно, монашеские правила не допускают эвтаназии или помощи в самоубийстве.
      


      
        

      


      
        Истинное сострадание, таким образом, находится между этими двумя крайностями. Для этой «срединной» области Будда установил некоторые руководящие принципы, изложенные в его определении идеальной сиделки. Вы подпадаете под это определение, если (1) вы знаете, как приготовить лекарства; (2) вы знаете то, что способствует выздоровлению пациента, устраняя то, что не способствует, и обеспечивая то, что способствует; (3) вы действуете из сострадания, а не из соображений материальной выгоды; (4) вы не брезгуете уборкой мочи, экскрементов, слюны или рвоты; и (5) вы можете в подходящих случаях поощрять пациента компетентной беседой о Дхамме.
      


      
        

      


      
        Из этих пяти пунктов именно пятый наиболее подробно обсуждается в Палийском каноне. Что является полезной и сострадательной беседой о Дхамме для человека, который болен или умирает? Что таковой не является?
      


      
        

      


      
        И здесь область того, что делать следует, определяется с помощью того, что делать не следует. В Винае упоминаются прецеденты того, как монахи советовали умирающему человеку сфокусировать свои мысли на умирании, полагая, что смерть была бы лучше для него, чем несчастное состояние его жизни. Пациент поступал согласно этой рекомендации, в результате чего умирал. Монахов же, давших такой совет, Будда изгнал из монашеского ордена. Таким образом, с точки зрения Будды, поощрение больного человека расслабить его волю к жизни или подавить желание жить не может считаться актом сострадания. Вместо того, чтобы пытаться облегчить умирающему движение к смерти, Будда пытается облегчить ему процесс постижения страдания и его прекращения.
      


      
        

      


      
        Это объясняется тем, что Будда рассматривал каждый момент жизни как полезную возможность практиковать Дхамму. Этот принцип хорошо известен во всех медитативных традициях: одна секунда проникновения в природу боли, испытываемой в настоящий момент, намного полезнее, чем неприязнь по отношению к настоящему вкупе с надеждами на лучшее будущее. Такой подход одинаково применим как в конце жизни, так и в ее середине. Более того, Будда советовал монахам постоянно размышлять о том, что умереть можно в любой момент, даже будучи в добром здравии. Такие размышления привнесли бы ощущение безотлагательности в практику и направили бы все внимание медитатора на настоящий момент. Если вы научитесь относится к любой секунде своей жизни как потенциально последней, то вы не будете не подготовлены, когда последняя секунда вашей жизни придет по-настоящему.
      


      
        

      


      
        Чаще всего, однако, больной или умирающий человек не практиковал такую неотложную внимательность, поэтому первое, на что следует нацелится, это устранение эмоциональных препятствий, мешающих учиться у настоящего момента. Тексты Палийского канона отмечают два таких препятствия: беспокойство о неисполненных обязательствах и страх смерти. В одной сутте повествуется о человеке, который болен и, как кажется, умирает. Его жена утешает его и просит не беспокоиться: она будет в состоянии заработать на пропитание себе и детям, она не будет искать себе другого мужа, она продолжит практику Дхаммы. После каждой фразы она повторяет: «Не беспокойся, когда будешь умирать. Смерть болезненна для того, кто беспокоится. Благословенный предупреждал, что не следует беспокоиться в момент смерти.» Больной, однако, не умер и пошел на поправку. Еще будучи слаб после болезни, он посетил Будду и пересказал ему то, что говорила жена во время его болезни. Будда на это ответил, что рассказчику очень повезло, поскольку его жена мудра и сострадательна.
      


      
        

      


      
        Что касается страха перед смертью, Будда отмечает, что одна из главных причин, порождающих этот вид страха, – это воспоминания о разрушительных или жестоких деяниях, которые умирающий совершил в прошлом. Виная указывает, что именно поэтому монахи часто утешали умирающего монаха, прося его вспомнить нечто более положительное – его самое большое медитативное достижение – и сфокусировать на нем свои мысли. Аналогичная практика существует в азиатских буддистских странах, где умирающему напоминают совершенные им дела, в которых он продемонстрировал щедрость и добродетель. Даже если человек не способен мобилизовать достаточно внимательности и бдительности для более глубокого понимания настоящего момента, всякая беседа о Дхамме, которая помогает смягчить беспокойство и избавить от страха, является актом истинного сострадания.
      


      
        

      


      
        Будда замечает, однако, что есть три дополнительных причины для страха смерти: привязанность к телу, привязанность к чувственным удовольствиям и отсутствие непосредственного знания необусловленной Дхаммы Бессмертного. Его более глубокие инструкции для больных и умирающих нацелены на полное устранение этих причин. Однажды Будда посетил лазарет и сказал находящимся там монахам, чтобы они встречали момент смерти внимательно и осознанно. Вместо того, чтобы думать, выздоровеют они или нет, монахам следует наблюдать смену ощущений, испытываемых ими: болезненных, приятных или нейтральных. Например, замечая ощущение боли, они должны обратить внимание на то, насколько это ощущение непостоянно, а после сфокусироваться на повторяющемся снова и снова прекращении болезненных ощущений. Затем это сфокусированное внимание может быть направлено на приятные и нейтральные ощущения. Устойчивость сосредоточенности создаст ощущение легкости, не зависящее от чувственных восприятий. Опираясь на это состояние независимости, можно развить бесстрастность и отрешенность по отношению как к телу, так и к любым чувственным восприятиям. Вместе с отрешенностью придет и подлинное понимание Дхаммы, которая, будучи Бессмертной, прекратит всякий страх смерти.
      


      
        

      


      
        В другом случае преподобный Сарипутта посетил Анатхапиндику, известного последователя Будды, в тот момент, когда Анатхапиндика был на смертном ложе. Узнав, что состояние Анатхапиндики ухудшилось, Сарипутта советовал ему обучать себя таким образом: «Я не буду цепляться за глаз; мое сознание не будет зависеть от глаза. Я не буду цепляться за ухо; мое сознание не будет зависеть от уха,» – и т.д., перечисляя все шесть чувств, их объекты и любые ментальные события, зависящие от них. Хотя Анатхапиндика не смог развить независимое сознание в соответствии с инструкциями, изложенными Сарипуттой, он просил, чтобы эти инструкции были даны другим мирянам, поскольку найдутся те, кто поймет и извлечет выгоду из них.
      


      
        

      


      
        Очевидно, эти рекомендации являются следствием учения Будды о том, как состояние ума влияет на процесс смерти и перерождения, но это не означает, что они пригодятся только буддистам. Независимо от ваших религиозных воззрений, когда вы испытываете сильную боль, вы наверняка оцените совет, который подскажет вам, как можно уменьшить страдание путем исследования боли такой, какая она есть. Если у вас есть сила поступить в соответствии с предписаниями, вам наверняка захочется попробовать. И если вы столкнетесь с Бессмертным в ходе своего опыта, вы не будете спорить, назвать ли его буддистским или небуддистским именем.
      


      
        

      


      
        Эту мысль иллюстрирует другая история с участием преподобного Сарипутты. Навещая престарелого брахмана, находящегося при смерти, Сарипутта, предположив, что брахман желает единения с Брахмой, посоветовал ему развивать четыре свойства Брахмы – бесконечную добрую волю, сострадание, радость и невозмутимость. Следуя совету Сарипутты, брахман после смерти переродился как один из Брахм. Будда, однако, позже упрекнул Сарипутту за то, что он не научил брахмана сосредоточиваться на исследовании боли, поскольку в этом случае брахман испытал бы нирвану и полностью освободился бы от перерождений.
      


      
        

      


      
        Поразительно, что, с точки зрения Будды, Дхамма, разъясняемая у смертного ложа, не отличается от Дхаммы, предлагаемой людям с обычным здоровьем. Причина страдания одинакова в обоих случаях, так же как и путь его прекращения: понять страдание, отбросить его причину, воплотить его прекращение и развить качества ума, которые ведут к его прекращению. Единственная разница состоит в том, что близость смерти делает проповедь Дхаммы и проще, и сложнее – проще, поскольку пациент освободился от внешних обязанностей и ясно видит необходимость понять и избавиться от боли; сложнее, поскольку он, из-за страха или беспокойства, может быть слишком ослаблен физически или эмоционально для того, чтобы последовать инструкциям. Тем не менее необходимо помнить, что в любой ситуации, до самого момента смерти, Будда направляет наше внимание не на ограничения, воздвигаемые обстоятельствами, а на создаваемые ими возможности. Даже один миг прозрения посреди боли и страдания, учил он, стоит большего, чем сто лет хорошего здоровья.
      


      
        

      


      
        Из своего собственного опыта, основанного на наблюдении за моими учителями, следовавшими этим инструкциям, а также из моей личной практики я усвоил два урока. Первый состоит в том, что пациенты, способные извлечь наибольшую пользу из Дхаммы во время болезни или при приближении смерти, это те, кого не мучает совесть из-за жестоких или разрушительных действий, совершенных в прошлом, и кто уже до своей болезни практиковал медитацию. Даже если эта медитативная практика не являлась буддистской, такие люди интуитивно откликаются на учение Будды о боли и способны воспользоваться им для облегчения своих страданий. То есть урок таков: если вы знаете, что когда-нибудь умрете, будет совсем неплохо, если вы будете избегать жестоких поступков и начнете медитировать, чтобы не быть неподготовленным, когда болезни и смерть явятся к вам. Как сказал мой учитель Аджан Фуанг, когда вы медитируете, вы учитесь умирать – как быть внимательным и бдительным, как выдержать боль, как обрести контроль над своими блуждающими мыслями и, может, даже обрести Бессмертное, так что, когда придет время умирать, вы сделаете это умело.
      


      
        

      


      
        Второй урок вот какой: если вы хотите помочь другим людям преодолеть страх перед смертью, вы должны вначале понять, как преодолеть свой собственный страх перед смертью, оставляя привязанность к телу, оставляя привязанность к чувственным удовольствиям, избегая жестоких действий и обретая непосредственное понимание Бессмертного. Преодолев свой страх, вы сможете учить умирающего человека Дхамме гораздо более эффективно. Вас не охватит смятение от вида физического ужаса смерти, вам будут ясны потребности умирающего человека, и ваши слова будут более весомы, поскольку они будут происходить из непосредственного опыта. Ваше сострадание будет полагаться не на книги или чувства, а на ясное понимание того, что умирает, а что – нет.
      


      
        

      


      
        В конечном счете, эти два урока сводятся к одному: даже если смерть кажется далеко, медитируйте из сострадания и по отношению к себе, и по отношению к другим. Когда время настанет, чтобы умереть, вы будете меньшим бременем для тех, кто заботится о вас. Если же к вам обратятся с просьбой успокоить того, кто болен или при смерти, то ваше сострадание будет по-настоящему полезно и эффект ваших слов будет гораздо больше.
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      Тема моего выступления сегодня – это роль, которую медитация может сыграть при столкновении с болью, болезнью и смертью, – неприятная, но важная тема. Грустно, что лишь когда человек оказывается лицом к лицу со смертельной болезнью, начинает он задумываться об этих вопросах, и часто это уже слишком поздно для того, чтобы подготовиться полностью. Хотя сегодняшняя конференция и посвящена тому, что современная медицина может предложить для борьбы со СПИДом, не следует впадать в благодушие. Даже если СПИД или его осложнения не доберутся до вас, что-нибудь еще сделает это, так что следует быть готовым и развивать навыки, которые непременно понадобятся, когда медицина – восточная ли, западная ли или еще какая – уже не сможет помочь, и вы останетесь сами по себе. Мой опыт показывает, что единственный способ развить необходимые навыки – это тренировать свой ум. В то же время, если вы ухаживаете за кем-то, кто умирает от неизлечимой болезни, медитация может предложить вам наилучший способ восстановить ваши собственные духовные и эмоциональные силы, чтобы и в самую тяжелую минуту вы могли продолжать исполнять свое дело.
    


    
      

    


    
      Много разной информации появлялось в СМИ – в книгах, газетах, журналах, на телевидении – о роли медитации при лечении телесных заболеваний и эмоционального истощения. Как это обычно и происходит в тех случаях, когда тема попадает СМИ «на зубок», журналисты одновременно и преувеличивают, и преуменьшают то, что есть медитация и чем она может вам помочь. Это типично для журналистов. Слушать их – все равно, что слушать продавца подержанных машин. Ему даже не обязательно самому уметь водить машину или уметь за ней ухаживать. Его единственная задача – напирать на ее сильные стороны в той мере, которая позволит ему заполучить максимальное количество ваших денежек. Но если вы собираетесь сесть за руль этой машины, то вам понадобится руководство по ее эксплуатации. Так вот что я собираюсь предоставить вам сегодня: руководство по медитации, которое поможет вам даже тогда, когда все прочие варианты исчерпаны.
    


    
      

    


    
      У меня есть существенный собственный опыт в этой области. За год до того, как я вернулся из Таиланда, я заболел малярией. Малярия совершенно не похожа на СПИД. Тем не менее каждый год во всем мире от малярии умирает людей больше, чем от любой другой болезни, и это несмотря на прошедшую в 60-х массированную кампанию под эгидой ВОЗ по борьбе с этим заболеванием. Огромные запасы хлорохина были переданы сельским жителям в странах третьего мира. Для борьбы с комарами болота и дома опрыскивались смертельными количествами ДДТ. Но с тех пор появились новые штаммы малярийного паразита, против которых западная медицина бессильна, комары стали устойчивы к ДДТ, и рост смертности от малярии снова на подъеме. Помните об этом, полагаясь на то, что Государственный институт здоровья или Институт Солка придумают способ лечения или вакцину от СПИДа.
    


    
      

    


    
      Мне повезло. Как вы видите, я выжил, но только после того, как обратился за помощью к традиционной медицине, когда самые лучшие способы лечения, предлагаемые специалистами по тропическим заболеваниям, не помогли. В то же время, пока я был болен, медитация, которую я практиковал в течение нескольких лет, предшествовавших недугу, помогала мне переносить сильнейшие приступы боли и дезориентации. Именно это и убедило меня в действенности медитативных техник в подобных случаях.
    


    
      

    


    
      Кроме моего собственного опыта, я познакомился с многими медитаторами и здесь, и в Таиланде, которые страдают раком или другой серьезной болезнью, и от них я узнал, как медитация помогает им переносить и болезнь, и лечение, которое иногда хуже самой болезни. В своем выступлении я буду также опираться и на их опыт.
    


    
      

    


    
      Но вначале я бы хотел, чтобы мы все помедитировали несколько минут для того, чтобы вы сами почувствовали, о чем идет речь, а также и для того, чтобы у вас был небольшой собственный опыт, на основе которого можно строить дальнейшую практику медитации.
    


    
      

    


    
      Метод, которому я вас сейчас научу, называется медитация дыхания. Дыхание как тема для медитации хорошо тем, что оно подходит человеку любых религиозных убеждений. Как говорил мой учитель, дыхание не принадлежит буддизму, или христианству, или еще кому-то. Оно – общая собственность, так что все могут медитировать о дыхании. В то же время из всех тем для медитации эта, пожалуй, наиболее благотворна для тела, ибо, когда мы имеем дело с дыханием, мы обращаемся не только с воздухом, входящим и выходящим из легких, но также с всевозможными ощущениями энергии, проходящими через наше тело при каждом вздохе. Если вы научитесь воспринимать эти ощущения и позволите им течь легко и беспрепятственно, вашему телу станет легче функционировать, а ваш разум получит способ управляться с болью.
    


    
      

    


    
      Давайте же помедитируем несколько минут. Сядьте удобно, прямо, устойчиво. Вам необязательно сидеть прямо, как солдат. Лишь постарайтесь не наклоняться вперед или назад, влево или вправо. Закройте глаза и скажите себе: «Пусть я буду по-настоящему счастлив и свободен от страданий.» Это может звучать как странный, даже эгоистичный, способ начинать медитацию, однако есть несколько основательных причин делать это именно так. Первое. Если вы неспособны желать счастья себе самому, никоим образом вы не сможете искренне желать счастья другим. Некоторые люди должны постоянно напоминать себе о том, что они заслуживают счастья (мы все заслуживаем его), но если мы не верим в это, мы будем постоянно наказывать вначале себя, а затем и других разнообразными методами, как изощренными, так и не очень.
    


    
      

    


    
      Второе. Необходимо задуматься о том, что такое истинное счастье и где его можно найти. Несложно понять, что мы не найдем счастья в прошлом или в будущем. Прошлое уже прошло, а наши воспоминания о нем ненадежны. Будущее – полная неопределенность. Так что настоящее – единственное место, где можно найти счастье. Но даже здесь нужно знать, где искать. Если вы попробуете основать ваше счастье на объектах, подверженных изменениям, – зрительных образах, звуках, прочих ощущениях, людях и внешних вещах, – вы заранее обрекаете себя на разочарование. Это как строить дом на краю обрыва, где до этого уже были неоднократные оползни. Так что истинное счастье может быть обнаружено только внутри. Медитация, таким образом, это как охота за кладом: мы ищем цельное и неизменное сокровище в нашем сознании, нечто неподвластное даже смерти.
    


    
      

    


    
      Для поисков нам нужны соответствующие инструменты. Наш первый инструмент – это то, что мы делаем прямо сейчас: развиваем доброжелательность по отношению к самому себе. Второй – распространение этой доброжелательности на все живые существа. Скажите себе: «Пусть все живые существа, не важно, кто они, не важно, что они мне сделали в прошлом, – пусть они все тоже будут по-настоящему счастливы.» Если вы не будете культивировать в себе эту мысль, а вместо этого принесете с собой в медитацию недоброжелательство и недовольство, то это недоброжелательство и это недовольство будут тем единственным, что вы сможете увидеть, заглянув внутрь себя.
    


    
      

    


    
      Как только вы очистите свой разум таким образом и отложите внешние проблемы в сторону, вы готовы сфокусировать ваше внимание на дыхании. Направьте внимание на физическое ощущение дыхания. Сделайте несколько длинных вдохов и длинных выдохов, сфокусировавшись на какой-нибудь точке тела, где ощущение дыхания особенно заметно, и где сознание легко и комфортно фокусируется. Таким местом может быть нос, грудь, живот, любая другая точка тела. Остановите внимание на этой точке, почувствуйте, как ощущается в ней ваше дыхание, вдохи и выдохи. Не форсируйте дыхание, и не позволяйте вашему вниманию налегать на него слишком сильно. Пусть дыхание течет естественно, вы же следите за тем, как оно ощущается. Наслаждайтесь дыханием, как если бы это было особенно утонченное наслаждение, которое хотелось бы продлить. Если ваш ум отвлечется на посторонние предметы, просто верните его назад. Не расстраивайтесь. Если он отвлечется 10 раз, верните его назад 10 раз, если 100 раз – верните его 100 раз. Покажите ему, что вы настроены серьезно, и через какое-то время он послушается.
    


    
      

    


    
      Если хотите, поэкспериментируйте с разными типами дыхания. Если долгие вдохи-выдохи наиболее удобны, дышите так. Если нет, измените тип дыхания на более удобный и успокаивающий. Можно попробовать короткие вдохи-выдохи, долгие вдохи-выдохи, быстрое дыхание, медленное дыхание, глубокое дыхание, поверхностное дыхание – что более удобно в данный момент…
    


    
      

    


    
      Как только дыхание стало ощущаться комфортно в избранной точке тела, сдвиньте фокус внимания в другую часть тела и следите за дыханием там. Начните, сфокусировавшись на области несколько ниже пупка. Дышите, обращая внимание на ощущения, возникающие в этом месте. Если вы не чувствуете в нем никакого движения, просто осознавайте это обстоятельство. Если движение есть – обратите внимание на свойства этого движения: может быть, дыхание ощущается неравномерно, или присутствует напряжение, зажатость. Если есть напряжение, подумайте о его расслаблении. Если оно неровное, подумайте о сглаживании его. Теперь сдвиньте внимание вправо – в правый нижний участок живота – и повторите процедуру… Потом в левый нижний участок… Потом к пупку… направо… налево… солнечное сплетение… направо… налево… середина груди… направо… налево… основание горла… направо… налево… середина головы… (на каждую точку уйдет несколько минут)
    


    
      

    


    
      Если бы вы медитировали дома, вы могли бы продолжить процесс через все ваше тело – через голову вниз по спине, по рукам и ногам до кончиков пальцев на руках и ногах – но поскольку наше время ограничено, я попрошу вас вернуть ваше внимание на какую-нибудь точку из тех, что мы с вами сейчас посетили. Пусть ваше внимание почувствует себя в ней комфортно, а затем пусть внимание распространится на все тело, от головы до кончиков пальцев, так, как будто вы паук, сидящий в середине паутины: он сидит в одной точке, но чувствует всю паутину. Поддерживайте ваше сознание в таком состоянии – вам придется поработать над этим, ибо сознание имеет тенденцию сжимать осознаваемую область до одной точки, – и думайте о дыхании, входящем и выходящем из всего тела, из каждой поры. Пусть ваше внимание остается в таком состоянии какое-то время – вам никуда не надо бежать, ни о чем другом не надо думать… А теперь аккуратно выйдите из медитации.
    


    
      

    


    
      После моего доклада у меня будет время ответить на вопросы, а сейчас я бы хотел вернуться к проблеме, уже затронутой мной: в какой мере расхожее мнение преувеличивает и преуменьшает способность медитации помочь перед лицом болезни и смерти. Это важно, ибо лишь когда вы имеете должное представление о свойствах вашего инструмента, только тогда вы сможете его использовать наиболее точно и с максимальной пользой. Я хочу разделить эту тему на две части: что такое медитация, и что она может сделать для вас.
    


    
      

    


    
      Первое. Что такое медитация. Распространенные концепции сильно суживают ответ на этот вопрос. Книги о медитации для больных обычно освещают лишь две стороны вопроса, словно это все, что может предложить медитация. Указанные стороны – это расслабление и визуализация. Верно, что эти два аспекта составляют начальные стадии медитации; вы, наверное, почувствовали расслабление от только что прошедшей медитации и, возможно, использовали визуализацию, когда представляли, как ваше дыхание проходит через все ваше тело, но на этом дело не кончается. Величайшие медитаторы в истории человечества достигли гораздо большего, чем просто приобрели развитый навык расслабления.
    


    
      

    


    
      Медитация, как целостный процесс, состоит из трех ступеней. Первая – это осознанное расслабление[1], цель которой – научить разум чувствовать себя комфортно в настоящем, ибо лишь когда удобно ему находиться в настоящем, только тогда он может успокоиться и оставаться в настоящем. Самое главное слово в этом описании – «осознанное». Вам надо полностью осознавать, что вы делаете, сфокусирован ли ваш ум на объекте медитации или он пытается погрузиться в сон. Если вы лишь расслабляетесь и позволяете своему уму дрейфовать, куда ему заблагорассудится, это не медитация, и на таком фундаменте ничего не построить. Если же вы, напротив, сохраняете свое внимание в то время, как ваш ум успокаивается и устраивается в настоящем, ваша практика выходит на следующий уровень.
    


    
      

    


    
      По мере того, как ум все более глубоко сосредотачивается на настоящем, растет его сила. Вы чувствуете, как будто разбросанные фрагменты вашего внимания – беспокойство о том, память об этом, ожидание и т.д. – собираются вместе и ум приобретает целостность и объединенность. От этого ум начинает чувствовать мощь. Развиваясь, ощущение цельности все более прочно проникает во все ваши занятия, не важно, медитируете ли вы в данный конкретный момент или нет. С этого места ваша медитативная практика переходит на третий уровень.
    


    
      

    


    
      Ваш ум все более и более концентрируется на сохранении этого состояния целостности, вы чувствуете и понимаете все лучше и лучше те обстоятельства, которые могут разрушить такое состояние. Вначале вы замечаете, что, если вы делаете что-то разрушительное по отношению к себе или другим, цельность ума пропадает. После вы видите, что возникновение таких чувств, как алчность, похоть, злоба, заблуждение и страх, выбивает его из равновесия. Вы начинаете замечать способы уменьшить власть этих эмоций над разумом вплоть до того момента, когда ваша сосредоточенность становится столь сильна, что уже не разрушается ни ими, ни еще чем-то, и вы становитесь свободны от них.
    


    
      

    


    
      Как я покажу через минуту, именно эти высшие стадии медитации наиболее полезны. Если вы медитируете только для расслабления, это действенно лишь против тех аспектов вашей болезни, которые порождены стрессом. Однако при СПИДе дело не ограничивается одним стрессом, телесным или ментальным, так что если вы ограничите себя релаксацией и визуализацией, вы недополучите многое из того, что может предложить вам практика медитации.
    


    
      

    


    
      Теперь мы подошли к вопросу о том, что может медитация предложить вам в тот момент, когда вы сталкиваетесь с серьезной болезнью и смертью. Расхожие представления об этой области, усилиями средств массовой информации, одновременно и преувеличивают, и преуменьшают возможности медитации. С одной стороны, в некоторых книгах написано, что все ваши болезни – следствие состояния вашего ума и вам всего-то надо отрегулировать ваше сознание, как вы выздоровеете. Однажды молодая женщина, лет двадцати четырех, с диагнозом рака легкого, пришла ко мне в монастырь и спросила у меня, что я думаю про эти книги. Я сказал ей, что в некоторых случаях болезнь действительно имеет корни в ментальной области, тогда медитация может излечить, но существуют ситуации, в которых болезнь происходит от физических причин, и никакое количество медитации не заставит болезнь отступить. Если вы верите в карму, то вы можете сказать, что некоторые болезни проистекают от текущей кармы – от состояния вашего ума в настоящий момент, а другие происходят от прошлой кармы. Когда мы имеем дело с болезнью, созданной текущей кармой, возможно, медитация способна помочь. Если болезнь есть следствие прошлой кармы, то самое большее, на что вы можете рассчитывать, это то, что медитация поможет вам жить с болезнью и болью, не страдая от них.
    


    
      

    


    
      В то же время, если вы говорите больным людям, что они страдают потому, что их сознание в беспорядке, и что лишь они одни ответственны за наведение порядка, необходимого для выздоровления, то вы водружаете на их плечи чрезвычайно тяжелое бремя, и как раз в тот момент, когда больные чувствуют себя слабыми, несчастными, беспомощными и покинутыми. Когда я дошел до этого места, женщина улыбнулась и сказала, что она согласна со мной. Как только ей диагностировали рак, ее друзья выдали ей кипы книг о том, как победить болезнь усилием воли. Она сказала, что ей хотелось сжечь все эти книги и она бы сделала это, если бы видела в этом хоть какую-нибудь пользу. Я знаю многих людей, кто верит, что состояние их здоровья является индикатором состояния их сознания. Подобная точка зрения хороша, пока чувствуешь себя хорошо. Но как только человек, придерживающийся такого мнения, заболевает, он начинает думать, что медитировал неправильно, и от этого «срывается в штопор».
    


    
      

    


    
      Нужно четко понять: цель медитации – найти счастье и благополучие внутри своего сознания, вне зависимости от тела и прочих внешних факторов. Ваша цель – найти нечто надежное внутри себя, на что вы можете положиться безотносительно к тому, что происходит с телом. Если так случится, что медитация излечит вас, это замечательно, и было много случаев, когда медитация производила удивительный эффект на тело. У моего учителя была ученица, женщина лет пятидесяти, у которой пятнадцать лет назад обнаружили рак. Врачи утверждали, что она проживет не более нескольких месяцев, однако при помощи медитации она жива до сих пор. Она медитировала на такую тему: «Хотя мое тело больно, но мое сознание болеть не обязано». Несколько лет назад я пришел к ней в больницу на следующий день после того, как ей удалили почку. Собранная и с ясным умом, она сидела в постели так, словно ничего не произошло. Я спросил, много ли боли. Она ответила, что боль есть 24 часа в сутки, но она не позволяет боли совершать набеги на ее разум. Более того, эта женщина воспринимала свою болезнь гораздо лучше ее мужа, который, не будучи медитатором, столь сильно переживал возможность потерять свою жену, что сам заболел, и жене пришлось за ним ухаживать.
    


    
      

    


    
      Однако невозможно дать гарантии, что все пройдет именно так, и вам не стоит нацеливаться лишь на физическое выживание, ибо, как я уже говорил, если вас не убьет одно, так убьет что-то другое, и вы не находитесь в безопасности до тех пор, пока внутри вашего сознания вы не нашли сокровище, неподвластное смерти. Помните, что ваше самое ценное богатство – это ваш ум. Если вы умеете поддерживать его в хорошем состоянии вне зависимости от того, что происходит вокруг вас, тогда вам нечего бояться, поскольку ваше тело не переживет вашу смерть, но ваш ум продлится и после нее.
    


    
      

    


    
      Поэтому, исследуя, что медитация может сделать для вас, следует сфокусироваться на том, как она может помочь поддерживать спокойствие ума перед лицом боли, старости, болезни и смерти, т.к. рано или поздно эти проблемы все равно встанут на вашем пути. Более того, эти проблемы – нормальная часть жизни, хотя мы и рассматриваем их как аномалии. Нас учат, что вечная юность, здоровье и красота принадлежат нам по праву рождения. Когда же они предают нас, мы чувствуем, что произошла какая-то ужасная ошибка и что кто-то в этом виновен – или мы сами, или другие. Хотя на самом деле тут нет ничьей вины. Как только мы родились, старости, болезней и смерти не избежать. И лишь когда мы согласимся с их неизбежностью, только тогда мы сможем применить к ним разумный подход, который бы позволил нам не страдать от них. Посмотрите вокруг себя. Именно люди, пытающиеся отрицать факт собственного старения – с помощью физических упражнений, диет, пластической хирургии, косметики и т.д., – именно они страдают от старения больше всех. То же самое верно для болезней и смерти.
    


    
      

    


    
      Теперь я бы хотел рассказать, как использовать медитацию, чтобы встретить лицом к лицу старение, болезни, боль и смерть и выйти за их пределы. Первое – боль. Когда она приходит, необходимо начать с того, что признать ее присутствие. Это уже важный шаг, ибо большинство людей, почувствовав боль, пытаются отказать ей в праве на существование. Они думают, что они смогут избежать встречи с болью, отпихивая ее от себя, но это все равно что пытаться избежать налоговых выплат, выбрасывая в мусор налоговую декларацию: возможно, вначале вам сойдет это с рук, но потом компетентные органы поймут, что происходит, и ваша ситуация будет даже хуже, чем изначально. Поэтому, чтобы выйти за пределы боли, нужно первым делом понять боль, познакомиться с нею, а это означает выдержать ее. Однако медитация может предложить способ отделить себя от боли, так что, хоть боль и присутствует в теле, вы не страдаете от нее.
    


    
      

    


    
      Первое. Если вы овладели техникой сосредоточения сознания на дыхании и уме-ете настраивать ваше дыхание так, что оно комфортно, то вы обнаружите, что можете выбирать, на какой части тела сфокусировать ваше внимание. Если хотите, можете фокусировать его на вашей боли, но на ранних стадиях медитации лучше сконцентрироваться на тех частях тела, которые чувствуют себя хорошо. Пусть боль распоряжается другой частью тела. Вы не собираетесь выселять ее, но и не собираетесь съезжаться с ней. Отнеситесь к ней как к природному феномену, как к явлению, происходящему в настоящий момент, но не обязательно происходящему с вами.
    


    
      

    


    
      Другой метод – это дыхание через боль. Если вы научились воспринимать ощуще-ния, возникающие в теле при каждом вдохе-выдохе, вы заметите, что вы выстраиваете вокруг боли оболочку напряжений и зажатостей. Внутри этой оболочки энергия не протекает свободно. Хотя эти напряжения – попытка избежать боли, приводят они к тому, что боль усиливается. Вместо этого нужно представить, как дыхание свободно течет прямо через боль, растворяя зажатость в болезненной области. В большинстве случаев вы обнаружите, что боль заметно ослабевает. К примеру, когда я был болен малярией, я использовал этот прием, чтобы растворить множество зажатостей, образовывавшихся в районе головы и плеч. Иногда напряжение было столь велико, что я едва дышал. В такие минуты я представлял, что дыхание входит в тело через все нервные узлы в моем теле – в середине груди, в горле, в центре лба и т.д. – и напряжение уходило. Некоторые люди, однако, чувствуют, что дыхание через боль увеличивает боль. Это знак того, что они неправильно концентрируются. Решение этой проблемы – сконцентрироваться на противоположной стороне тела. Другими словами, если болит правая сторона – сфокусируйтесь на левой, болит левая – на правой. Если боль спереди, сфокусируйтесь на задней части. Если болит голова – буквально – сфокусируйтесь на руках и ногах. (Этот прием работает особенно хорошо при мигренях. Например, при мигрени в правой стороне, сконцентрируйтесь на ощущении дыхания в левой стороне, от шеи и вниз.)
    


    
      

    


    
      По мере того, как вы будете достигать все более глубоких уровней концентрации, вы сможете начать анализировать боль. На первом шаге она разделяется на физическую и ментальную компоненты. Различите собственно физическую боль и сопровождающую ментальную боль. Последняя проявляется в виде мыслей о том, что вы подвергаетесь наказанию, справедливому или нет, в виде страха еще более сильной боли, в виде страха приближающегося конца и т.д. Напомните себе, что вы не обязаны принимать сторону этих мыслей. Если ваш разум собирается думать эти мысли, вы не обязаны следовать за ними. Когда вы прекратите питать их, через какое-то время они потихоньку начнут уходить. Это точно разговаривать с безумцем: если вы вступаете с ним в диалог, через какое-то время вы и сами начинаете сходить с ума, но стоит лишь воздержаться от разговора, не мешая идиоту болтать, он уйдет и оставит вас в покое. То же произойдет и с ментальным мусором в голове.
    


    
      

    


    
      По мере того, как вы избавляетесь от ментального убранства вокруг вашей боли, включая представления о том, что это «ваша боль» и что «страдаете от боли именно вы», то обнаруживается, что вы видите лишь что-то вроде бирки «Это – боль, она находится здесь». Когда этот рубеж пройден, то происходит прорыв в вашей медитативной практике. Например, можно заметить, как эта бирка возникает и пропадает. Как только она появляется, боль усиливается, когда она пропадает, боль стихает. Тогда постарайтесь понять, что тело, боль и ваше внимание – это три различные вещи, как три веревочки, связанные одним узлом, и этот узел вы развязали. После того, как вы сможете сделать это, вы обнаружите, что нет такой боли, какую бы вы не могли перенести.
    


    
      

    


    
      Медитация может также помочь научиться жить с осознанием того факта, что ваше тело больно. Для некоторых людей принять это – самая трудная часть их болезни. Но когда вы построили надежный фундамент для своего разума, он станет прочным основанием вашего счастья и вы сможете смотреть на вашу болезнь с гораздо большей степенью невозмутимости. Следует помнить, что болезнь не является несправедливостью по отношению к нам. Это нормальная часть жизни. Я уже говорил, что болезнь – норма, это вот здоровье – чудо. Вероятность того, что все множество сложнейших систем нашего организма работает должным образом, невероятно мала, так что стоит ли удивляться, когда что-то начинает ломаться.
    


    
      

    


    
      Многие больные, страдающие СПИДом или раком, жалуются, что самое тяжелое для них – это ощущение утраты контроля над телом. Однако, как только вы обретаете контроль над вашим разумом, вы начинаете понимать, что тот контроль, который вы якобы имели над телом, не более чем иллюзия. Тело никогда не заключало с вами контракт, обязуясь выполнять ваши желания. На самом деле, вы в него «вселились», заставили его есть, ходить, говорить и т.д. и решили, что вы – главный. Но даже тогда ваше тело не подчинялось вам полностью: оно хотело есть, испражнялось, мочилось, пускало газы, спотыкалось, ушибалось, получало травмы, болело, старело. Если вы задумаетесь о людях, которые считают, что контролируют свое тело лучше всех, как, например, культуристы, то поймете, что они-то как раз полностью порабощены: каждый день им надо есть огромное количество еды, которого хватило бы, чтобы прокормить десять сомалийцев, они часами перемещают металлические конструкции, растрачивая свою энергию на занятия, которые никуда не ведут. Если же они остановятся, их тела моментально сдуются, словно надувные шарики.
    


    
      

    


    
      Так вот, важная функция медитации заключается в том, что предоставляя в ваше распоряжение смотровую площадку, с которой жизнь открывается в ее истинных цветах, она предохраняет вас от ощущения угрозы или удивления в тот момент, когда тело заявит о своей независимости. Даже когда мозг начинает барахлить, человек, развивший с помощью медитации осознанность, может осознавать этот факт и не привязываться к этой части своего тела. Один из учеников моего учителя перенес операцию на сердце, во время которой была перерезана одна из артерий, подходящих к мозгу. После операции он заметил, что его мозг не работает правильно и что дефект мозга воздействует на его восприятие действительности. Например, он мог подумать, что он сказал что-то своей жене, и расстраивался, что она игнорирует его, в то время как на самом деле он ничего жене не говорил, а лишь подумал о том, чтобы заговорить с ней. Когда он понял, что происходит, он смог собрать достаточно осознанности для того, чтобы, сохраняя спокойствие, просто наблюдать за работой своего мозга, напоминая себе, что это лишь не совсем правильно функционирующий инструмент, и не переживая, когда дела идут не так, как хочется. Постепенно он смог вернуться к нормальному использованию своего мозга. Он сказал мне, что было очень интересно наблюдать работу мозга, как правильную, так и неправильную, и понять, что мозг и разум – две разные вещи.
    


    
      

    


    
      Наконец, мы подошли к теме смерти. Как я сказал ранее, важная стадия медитации – когда вы обнаруживаете внутри разума осознающее ядро, которое не умирает со смертью тела. Если вы смогли дойти до этой стадии в медитации, то смерть перестает быть проблемой. Даже если вы не достигли ее, вы можете подготовиться к своей смерти так, чтобы умереть квалифицированно, а не беспорядочно, как умирает большинство людей.
    


    
      

    


    
      Когда придет смерть, в вашу голову полезут мысли всех сортов: сожаления о делах, вами не сделанных, о делах, вами сделанных, воспоминания о людях, вами любимых, которых вы теперь должны покинуть. Меня однажды чуть не убило током, и, хотя люди, видевшие происходившее, говорили, что прошло лишь несколько секунд до того, как электричество выключилось, мне показалось, что прошло целых пять минут. Много разных мыслей пришло мне в голову, начиная с мысли о том, что я сейчас умру из-за собственной глупости. Затем я собрался и решил, что если пришло время уходить, то следует сделать это должным образом, так что я не позволил своему разуму цепляться за сожаление и тому подобные переживания, затопившие его. Я уже действовал верным образом, когда вдруг электрический ток прекратился.
    


    
      

    


    
      Если вы не практиковали медитацию, опыт такого рода может быть ошеломляющим, и разум ухватится за то, что ему подвернется, и унесется в непредвиденном направлении. Если же вы медитируете, учитесь не цепляться за свои мысли или распознавать, за какие мысли держаться, а какие отпустить, вы сможете управлять ситуацией, не поддаваясь соблазну подчиниться одному из низкопробных ментальных состояний. Если сила вашей концентрации велика, это будет наивысшей проверкой развитого вами навыка. Если вы чувствуете боль, можете попытаться проверить, что исчезнет раньше – боль или ядро вашего сознания. Я вас заверяю, боль пропадет первой, ибо осознающее ядро неподвластно смерти.
    


    
      

    


    
      Сухой остаток от вышесказанного таков: пока вы живы, медитация сможет улучшить качество вашей жизни, так что вы сможете смотреть на боль и недуг с невозмутимостью и учиться у них. Когда же придет время уходить, когда у докторов в бессилии опустятся руки, навык, приобретенный вами в медитации, будет единственным, что вас не покинет. Он поможет вам умереть искусно. Хотя нам и не нравится думать об этом, смерть неизбежна, так что стоит учиться смотреть ей в глаза. Помните, что хорошо встреченная смерть есть верный признак хорошо прожитой жизни.
    


    
      

    


    
      До сих пор мои ремарки ограничивались лишь проблемами людей, больных СПИДом и другими смертельными заболеваниями, и не касались проблем тех, кто ухаживает за ними. Тем не менее вы уже должны были подметить несколько полезных идей. Медитация предлагает для вас место отдыха и восстановления. С ее помощью вы приобретете беспристрастность, необходимую для того, чтобы увидеть свою роль в верном ракурсе. Когда больному становится хуже или он умирает, это не признак неудачи того, кто ухаживает за таким больным. Ваш долг – сделать что в ваших силах для улучшения качества его жизни, пока больной жив. Когда же приходит время больному уходить, ваш долг – помочь улучшить качество его смерти.
    


    
      

    


    
      Один старый человек, медитировавший долгие годы, однажды пришел попрощаться с моим учителем, так как врачи определили у этого человека запущенный случай рака. Он собирался вернуться домой и умереть, но мой учитель предложил ему остаться и умереть в монастыре. Пойди он домой, он слышал бы только брань племянников и племянниц, ссорящихся из-за наследства, и это бы негативно сказалось на состоянии его ума. Так что мы устроили его в монастыре, и его дочь, тоже медитатор, ухаживала за ним. Вскоре системы его тела стали ломаться, и иногда казалось, что боль захлестывает его, поэтому я велел его дочери шептать ему на ухо наставления по медитации и произносить возле его кровати его любимые буддистские сутры. Это успокаивало его, и, когда он умер, а это произошло ночью, в два часа после полуночи, он выглядел спокойным и все осознающим. Его дочь сказала мне на следующее утро, что она не чувствовала печали или сожаления, поскольку выполнила все от нее зависящее, чтобы сделать смерть как можно более гладким переходом для своего отца.
    


    
      

    


    
      В ситуации, когда и ухаживающий, и больной – медитаторы, проблемы для обоих существенно уменьшаются, и смерть пациента не убивает способность ухаживающего помочь кому-то еще.
    


    
      

    


    
      На этом я хотел бы поставить точку. Боюсь, что некоторым из вас мои ремарки покажутся слишком пессимистичными, однако моя цель – помочь вам взглянуть на вашу ситуацию ясным взором, не важно, сами ли вы больны или заботитесь о ком-то еще, кто болен. Если вы прячете голову в песок при встрече с болью и недугом, ваши страдания лишь умножаются, поскольку вы отказываетесь подготовить себя к их приходу. Только когда вы хорошо их видите, четко понимаете, что важно, а что – нет и крепко держитесь своих приоритетов, только тогда вы можете возвыситься над болью и болезнью.
    


    
      

    


    
      Многие люди обнаруживают, что лишь диагноз смертельной болезни дает им силу впервые здраво взглянуть на жизнь, понять, что надо ставить во главу угла. Уже одно это может радикально улучшить качество их жизни – жалко лишь, что для этого им потребовалось, чтобы обстоятельства стали столь серьезными. Но в какой бы ситуации вы ни находились, я вас прошу сделать все возможное для улучшения состояния вашего разума, ибо, когда все другое покинет вас, это останется. Если вы не вкладывали силы в развитие своего сознания, вы ничего и не получите от него. Если же вы тренировали его и заботились о нем, он вернет вам стократ. И, надеюсь, я смог продемонстрировать, что медитация может много предложить: это способ, с помощью которого вы можете укрепить состояние вашего ума и помочь ему выйти за пределы всего того, что с ним может случиться.
    


    
      

    


    
      Благодарю Вас за внимание.
    


    
      

    


    * * *


    
      
        Тханиссаро Бхиккху (Джеффри ДеГрафф)
      


      
        Лесной монастырь Метта (Metta Forest Monastery)
      


      
        Valley Center, CA 92082-1409
      

    


    
      

    


    Примечание


    
      1.Осознанность (mindfullness – англ.) – технический термин, описывающий состояние ума, при котором сознание следит за чередованием и развитием ментальных и телесных процессов, протекающих в настоящий момент; противоположность осознанности – состояния, при которых сознание погружено в круговорот мыслей, грез, воспоминаний и тому подобных переживаний, полностью отрывающих разум от настоящего, или же наоборот, сознание отуплено, невосприимчиво к происходящему, заторможено; осознанность иногда переводится как внимательность. – прим. пер.

    

  


  Раз-распознавание


  



  перевод с английского Wemmon и Д.А. Ивахненко по статье:


  Thanissaro Bhikkhu. De-perception.


  



  Только для бесплатного распространения



  



  * * *


  
    
      Медитация дает урок о силе влияния распознавания. Начинаешь видеть, как ярлыки, которые навешиваешь на явления, образы, в которых представляешь себе явления, оказывают огромное влияние на то, что видишь, и как они могут обременять страданием и стрессом. Тем не менее, по мере того, как медитация продвигается, она предоставляет инструменты для освобождения от этого влияния.
    


    
      

    


    
      Вначале, когда в первый раз отмечаешь силу влияния распознавания, то легко может ошеломить то, насколько она вездесуща. Скажем, вы сосредотачиваетесь на дыхании. Наступает момент, когда вы начинаете задавать себе вопрос, сосредотачиваетесь ли вы на самом дыхании, или же на вашем представлении о дыхании. Обычная реакция на возникновение этого вопроса - попробовать обойти это представление, и добраться до непосредственного ощущения, стоящего за ней. Но если вы при этом очень восприимчивы, то вы замечаете, что просто замещаете одну карикатуру на дыхание другой, более утонченной. Даже непосредственное ощущение дыхания формируется тем, как вы представляете себе непосредственное ощущение. Как бы настойчиво вы ни пытались удержать внимание на непосредственном переживании дыхания, все равно окажется, что оно сформировано представлением о том, что же такое дыхание. Чем настойчивее стремишься к реальности дыхания, тем дальше она ускользает, как мираж.
    


    
      

    


    
      Хитрость тут в том, чтобы обратить этот факт в преимущество. В конце концов, вы медитируете не для того, чтобы добраться до дыхания. Вы медитируете, чтобы понять процессы,ведущие к страданию, с тем, чтобы положить им конец. То, как вы относитесь к своему распознаванию, является частью этих процессов, то есть как раз тем, что вам нужно увидеть. Вам нужно работать с переживанием дыхания не как с самоцелью, а как с инструментом для понимания роли распознавания в создании страдания и стресса.
    


    
      

    


    
      Это делается с помощью раз-распознавания: оспаривания убеждений насчет дыхания, намеренного изменения этих убеждений, и наблюдения того, что происходит в результате. Ну а без подходящего контекста раз-распознавание может легко уйти в сторону беспорядочных абстракций. Так что вы берете практику сосредоточения в качестве контекста, предоставляя раз-распознаванию и общее направление, и частные задачи, которые заставляют его сталкиваться с имеющимися у вас убеждениями, формирующими ваше текущее переживание.
    


    
      

    


    
      Общее направление состоит в стремлении приводить ум на всё более глубокие и продолжительные уровни спокойствия, с тем, чтобы устранять всё более утонченные уровни стресса. Вы не пытаетесь выяснить, какой вид распознавания дыхания отображает его наиболее верно, а просто какие из видов распознавания действеннее всего для устранения стресса в каких ситуациях. Вам нужна не объективность дыхания, а объективность причины и следствия.
    


    
      

    


    
      Частные задачи, которые преподают эти уроки, начинаются со стремления привести ум к удобному сосредоточению на дыхании в течение долгих периодов времени, – и там вы наталкиваетесь на два имеющихся у вас убеждения: Что значит дышать? Что значит быть сосредоточенным?
    


    
      

    


    
      Общепринято считать дыхание воздухом, входящим и выходящим через нос, и это может быть полезным избирательным распознаванием для начала. Используйте любые грубые ощущения, которые вы связываете с таким распознаванием, как средство установления осознанности, развития бдительности, и приведения ума к успокоению. Но по мере того, как ваше внимание все более очищается, вы можете обнаружить, что дыхание становится слишком слабым, чтобы его замечать. Поэтому постарайтесь вместо этого представлять себе дыхание как энергию, текущую в теле, как процесс всего тела.
    


    
      

    


    
      Затем сделайте это переживание как можно более удобным. Если вы чувствуете какие-либо блокировки или затруднения в дыхании, посмотрите, что вы можете сделать для рассеивания этих ощущений. Делаете ли вы что-либо, чтобы создавать их? Если вы можете поймать себя на том, как вы их создаете, то легко позволить им раствориться. И что могло побудить вас создать их, кроме ваших предвзятых представлений о том, как должна работать механика дыхания? Итак, поставьте под сомнение следующие представления: Где дыхание входит в тело? Входит ли оно только через нос и рот? Должно ли тело втягивать дыхание в себя? Если так, то какие ощущения вызывают эти действия по втягиванию? Какие ощущения вызывает втягиваемый воздух? Где начинается это втягивание? Откуда втягивается дыхание? Какие части тела обладают дыханием, а какие – нет? Когда вы чувствуете ощущение блокировки, то на какой вы стороне этого ощущения?
    


    
      

    


    
      Эти вопросы могут звучать странно, но часто до-словесные убеждения о теле оказываются не менее странными. Лишь когда вы прямо противостоите им лицом к лицу странными вопросами, вы можете вывести их на свет. И лишь когда вы видите их ясно, вы можете заменить их другими представлениями.
    


    
      

    


    
      Итак, однажды поймав себя на затрудненном дыхании в соответствии с определенным убеждением, замените его противоположным, чтобы увидеть, какие ощущения выведет на свет новое убеждение. Старайтесь отслеживать эти ощущения как можно дольше, чтобы исследовать их. Если их легче отслеживать, чем ваши прежние ощущения, связанные с дыханием, если они обеспечивают более твердую и просторную опору для сосредоточения, значит, то предположение, которое привлекло к ним ваше внимание, послужит новым полезным инструментом в вашей медитации. Если же новые ощущения не помогают в этом, то вы можете выбросить такой новый инструмент.
    


    
      

    


    
      Например, если по вашему впечатлению, вы находитесь с одной стороны блокировки дыхания, попробуйте представить, что находитесь с другой её стороны. Попробуйте находиться с обеих сторон. Представляйте себе дыхание входящим в тело не через нос или рот, а через центр груди, затылок, каждую пору кожи, любое место, помогающее сократить чувствуемую потребность выталкивать и втягивать.
    


    
      

    


    
      Или вообще поставьте под сомнение потребность выталкивать и втягивать. Воспринимаете ли вы свое непосредственное впечатление о теле в виде твердых частей, которые должны управлять механикой дыхания, играющем второстепенную роль? Что произойдет, если вы воспримете свое непосредственное впечатление о теле иначе, как поле первичной дыхательной энергии, а твердость – как просто ярлык, прикрепленный к определенным аспектам дыхания? Что бы вы ни воспринимали как первичное ощущение тела, представляйте его уже как дыхание, безо всякой нужды делать с ним что-то еще. Как это влияет на уровень стресса и напряжения в дыхании?
    


    
      

    


    
      А как насчет поддержания сосредоточения? Как вы это себе представляете? Это происходит на заднем плане дыхания? Окружено дыханием? В какой степени ваша умственная картина сосредоточения способствует или препятствует легкости и прочности вашего сосредоточения? Например, вы можете обнаружить, что представляете себе ум пребывающим в одной из частей тела, но не в остальных. Что вы делаете, когда вы сосредотачиваете внимание на другой части тела? Уходит ли ум из своего обычного местонахождения, – скажем, головы, – туда, или же данная часть тела должна быть перенесена в голову? Какое напряжение это порождает? Что произойдет, если вы представите, что ум уже пребывает в той части тела? Что произойдет, если вы полностью все поменяете наоборот: вместо пребывания ума в теле, представите тело как бы окруженным ранее существующим полем ума, и заметите, какой стресс при этом устраняется.
    


    
      

    


    
      Когда вы задаете подобные вопросы и получаете благоприятные результаты, ум может погружаться на всё более глубокие уровни прочности. Вы устраняете ненужные напряжение и стресс в вашем сосредоточении, находя пути чувствовать себя всё более "как дома", удобно, в переживании настоящего.
    


    
      

    


    
      Как только ум успокоился, дайте ему время побыть там. Не слишком торопитесь продвигаться дальше. Здесь уместны такие вопросы: "Какие части процесса были необходимы для достижения сосредоточения? Какие из них можно теперь отбросить? Чего следует придерживаться, чтобы сохранять сосредоточение?" Настройка на нужный уровень ума – это один процесс; пребывание там – другой. Когда вы научитесь поддерживать чувство спокойствия, старайтесь сохранять его во всех ситуациях. С какими помехами вы встречаетесь? Это ваше сопротивление отвлекающим факторам? Можете ли вы сделать свое спокойствие настолько воздушным, чтобы отвлекающие факторы могли проходить насквозь, не сталкиваясь ни с чем, не выводя вас из колеи?
    


    
      

    


    
      По мере того, как вы всё больше погружаетесь в исследование этих вопросов, сосредоточение становится не столько битвой с отвлекающими факторами, сколько возможностью для внутреннего исследования. И даже не думая о них, вы развиваете четыре основы успеха: желание понимать явления, настойчивость, сохраняющаяся после вашего исследования, тщательное внимание, обращаемое вами на причины и следствия, и изобретательность, вкладываемая вами в формулировку задаваемых вами вопросов. Все эти качества вносят вклад в сосредоточение, способствуют его успокоению, прочности и ясности.
    


    
      

    


    
      В то же время они развивают мудрость. Будда однажды сказал, что критерием мудрости человека служит то, как он формулирует вопрос и старается на него ответить. Таким образом, чтобы развить мудрость, нельзя просто придерживаться заранее установленных направлений в своей медитации. Вам нужно тренироваться в формулировке вопросов, и проверке кармы этих вопросов через рассмотрение их результатов.
    


    
      

    


    
      В конечном счете, когда вы достигнете распознавания дыхания, позволяющего утихнуть ощущениям вдоха и выдоха, вы можете начать задавать вопросы о более тонких видах распознавания тела. Это похоже на настройку на волну радиостанции. Если ваш приемник не настроен точно на частоту сигнала, то помехи не позволяют услышать тонкости радиопередачи. Но когда вы точно настроились, слышно каждый нюанс. Аналогично и с ощущением тела: когда дыхательные движения стихают, проявляется всё больше тонких нюансов того, как распознавание взаимодействует с физическим ощущением. Тело кажется туманом мельчайших ощущений, и вы можете начать видеть, как ваше распознавание взаимодействует с этим туманом. В какой степени форма тела присуща этому туману? В какой мере она преднамеренна – как что-то добавленное? Что происходит, когда вы отбрасываете намерение создавать эту форму? Можете ли вы сосредоточиться на пространстве между капельками тумана? Что происходит тогда? Можете ли вы оставаться там? Что происходит, когда вы отбрасываете распознавание пространства, и сосредотачиваетесь на знании? Можете ли вы оставаться там? Что происходит, когда вы отбрасываете единство знания? Можете ли вы оставаться там? Что происходит, когда вы вообще стараетесь прекратить обозначать что-либо?
    


    
      

    


    
      По мере погружения в эти более бесформенные состояния важно, чтобы вы не потеряли из виду свою цель настройки на них. Вы здесь, чтобы понять страдание, а не для того, чтобы переосмысливать свои переживания. Скажем, к примеру, вы погружаетесь во всеохватывающее чувство пространства или сознания. В нем легко предположить, что вы достигли изначального ума, основы бытия, из которой исходят все явления, в которую они все возвращаются, и которая в сущности не затрагивается всем этим процессом исхода и возвращения. Вы можете взять описания Необусловленного и приложить их к тому, что вы переживаете. Если вы пребываете в состоянии ни распознавания, ни отсутствия распознавания, то легко увидеть его как не-пребывание, лишенное различий между воспринимающим и воспринимаемым, так как умственная деятельность здесь настолько утончена, что фактически незаметна. Поразившись явному отсутствию усилий в этом состоянии, вы можете посчитать, что ушли по ту сторону страсти, отвращения, и заблуждения, просто отнесясь к ним как нереальным. Если вы ухватитесь за подобное убеждение, то вы можете посчитать, что достигли конца пути, до реального завершения работы.
    


    
      

    


    
      Ваша единственная защита здесь – это относиться к этим убеждениям как к формам распознавания, и тоже их демонтировать. И именно здесь четыре благородные истины доказывают свою ценность как инструменты демонтажа всех убеждений путем обнаружения стресса, который их сопровождает. Спросите, есть ли еще какой-нибудь тонкий стресс в том сосредоточении, которое стало местом вашего пребывания? Что сопровождает этот стресс? Какие блуждающие движения в уме создают их? Какие настойчивые движения в уме создают их? Вам нужно отслеживать и те, и другие.
    


    
      

    


    
      Таким образом вы встречаетесь лицом к лицу с видами распознавания, поддерживающими даже тончайшие состояния сосредоточения. И вы видите, что даже они порождают стресс. Однако если вы замените их другими видами распознавания, вы просто замените один вид стресса другим. Это подобно тому, как если б восхождение по уровням сосредоточения привело вас на вершину столба. Вы смотрите вниз и видите, что старение, болезнь, и смерть взбираются по столбу, преследуя вас. Вы исчерпали все варианты, которые распознавание может предоставить, и что вы собираетесь делать? Вы не можете просто оставаться там, где находитесь. Единственная возможность – отпустить свою хватку. И если вы полностью освобождаетесь от столба, то вы заодно освобождаетесь и от силы тяжести.
    

  


  
    

  


  Примечание


  
    (избирательное) распознавание (saññā) – узнавание на основе прежних представлений, категоризация непосредственных впечатлений
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  "Нет Я" или "Не Я"


  



  Перевод с английского: А.Г.
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      Access to Insight edition © 1996
    


    
      Для бесплатного распространения.
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      Исходный текст на английском:
    


    
      No-self or Not-self?
    


    
      

    


    * * *


    
      
        Одним из первых камней преткновения, с которым сталкиваются западные люди, когда знакомятся с буддизмом, является учение «анатта» (anatta[1]), часто переводимое как отсутствие «Я» (нет "Я"[2]). Это учение является камнем преткновения по двум причинам. Во-первых, идея отсутствия «Я» плохо согласуется с другими буддийскими учениями, например, с учением о камме и перерождении, – если нет «Я», то что же тогда пожинает плоды кармы и претерпевает перерождения? Во-вторых, это плохо согласуется с нашими иудео-христианскими истоками, которые предполагают существование бессмертной души или «Я», как основной предпосылки духовности – если «Я» не существует, то в чем же тогда цель духовной жизни? Написано множество книг в попытках ответить на эти вопросы, однако если мы обратимся к Палийскому Канону - самым ранним, дошедшим до наших дней записям учений Будды, то мы не найдем никаких утверждений относительно них. На самом деле, в одном месте Будда, будучи прямо спрошен о том, существует ли «Я», отказался отвечать. Позже, когда его спросили о причине отказа, он ответил, что признать существование или не существование «Я», означает ввергнуться в крайнюю степень ошибочного воззрения, мешающего продвижению в буддийской практики[3]. Соответственно, этот вопрос следует отставить в сторону. Чтобы понять, что его молчание по этому вопросу говорит о смысле «анатта», нам, прежде всего, надо познакомиться с его наставлениями о том, как нужно задавать вопросы и отвечать на них, а так же как истолковывать его ответы.
      


      
        

      


      
        Будда разделил все вопросы на четыре категории:
      


      
        

      


      
        
          	  те, которые требуют недвусмысленного ответа (прямых «да» или «нет»);



          	  те, которые требуют аналитического ответа, видоизменяющего или уточняющего высказывания, входящие в вопрос;



          	  те, которые требуют встречного вопроса, возвращающего инициативу обратно вопрошающему;



          	  и те, которые следует отставить в сторону.


        

      


      
        

      


      
        Последняя категория вопросов состоит из тех, которые не ведут к окончанию страдания и стресса. Когда задан вопрос, первое, что должен сделать учитель - выяснить, к какой категории принадлежит этот вопрос, а затем ответить надлежащим образом. К примеру, не стоит отвечать «да» или «нет» на вопрос, который следует отставить в сторону. Если же вопрос задаете вы, и получаете на него ответ, то вам надо определить, как его истолковывать. Будда говорил, что есть два типа людей, которые истолковывают его превратно: те, кто делают выводы из утверждений, из которых выводов делать не следует и те, кто не делает выводов там, где это необходимо.
      


      
        

      


      
        Эти правила являются основополагающими при толковании учения Будды, однако, приглядевшись к тому, как большинство авторов трактуют учение об "анатта", мы замечаем пренебрежение этими базовыми правилами. Некоторые авторы пытаются видоизменить толкование «анатта», говоря, что Будда отрицал существование вечного «Я» или обособленного «Я», тем самым давая аналитический ответ на вопрос, который, как показал Будда, следует отставить в сторону. Другие пытаются сделать выводы из нескольких утверждений, сделанных во время проповедей, из которых якобы следует отсутствие «Я». Однако представляется справедливым сделать заключение, что если некто пытается использовать эти утверждения для того, чтобы дать ответ на вопрос, который следует отставить в сторону, то он делает выводы там, где их делать не следует.
      


      
        

      


      
        Итак, не отвечая словом «нет» на вопрос существует ли "Я", взаимосвязано оно или обособлено, вечно или нет, Будда был убежден, что эти вопросы могут только вводить в заблуждение, если в них углубиться. Почему? Неважно, как вы проведете разделительную черту между своим «я» и «другим» - идея самости включает в себя элементы само-отождествления и привязанности, и соответственно, страдание и стресс. Это в равной степени справедливо и для взаимосвязанного «Я», не считающего никого «другими», и для обособленного «Я». Если некто отождествляется со всей природой, то он страдает из-за каждого срубленного дерева. Это также справедливо и для случая, когда весь мир считается «чужим», и чувство отчужденности и тщетности может стать столь изнуряющим, что сделает поиски счастья, для себя ли или для других, просто невозможным. Исходя из этих соображений, Будда советовал не уделять внимания таким вопросам, как «Существую ли я?» или «Не существую ли я?», поскольку какими бы ни были ответы на них, они ведут к страданию и стресса.
      


      
        

      


      
        Чтобы избегнуть страданий, скрытых в вопросах о «Я» и «других», он предложил альтернативный способ классификации жизненного опыта: «Четыре истины Благородных» о страдании, его причине, его прекращении, и о пути его прекращения. Он говорил, что вместо того, чтобы рассматривать эти истины как присущие себе или кому-то другому, надо разобраться в них самих по себе, что они из себя представляют, когда непосредственно познаются на собственном опыте, и потом поступать как должно в отношении каждой из них. Страдание должно быть постигнуто, его причина должна быть устранена, прекращение – осуществлено, путь к его прекращению – пройден. Эти необходимые действия и формируют тот контекст, в котором учение об "анатта" может быть понята наилучшим образом. Если вы следуете пути добродетели, сосредоточения и проникновения, к состоянию невозмутимого благоденствия[4], и используете это состояние для того, чтобы взглянуть на свою жизнь с точки зрения Истин Благородных, то вопросы, возникающие в вашем уме - это не «Существую ли 'я'? Что такое 'я' », а «Испытываю ли я страдание из-за того, что цепляюсь за это конкретное событие? На самом деле я ли это? Мое ли это? Если это действительно приводит к страданию, но в действительности не является моим, мной, то зачем цепляться за это?». Последние вопросы заслуживают прямого ответа, поскольку они помогают понять страдание и уменьшают привязанность и цепляние – эти остаточные явления чувства самоотождествления, являющиеся причиной страдания, – пока в конечном счете все следы самоотождествления не исчезнут полностью, и останется лишь безграничная свобода.
      


      
        

      


      
        В этом смысле учение «анатта» является не доктриной «нет я», а стратегией «не-я», избавляющей от страдания посредством «отпускания» его причин, ведущей к высочайшему, непреходящему счастью. С этой точки зрения, вопросы о «я», «нет я», «не я» отпадают. После опыта такой полной свободы, останется ли где-то озабоченность тем, кем она переживается, или тем, есть "Я" или нет?
      

    


    
      

    


    Примечание:


    
      
        1.anatta – третья из трех характеристик существования (ti-lakkhana) – «Все конструкции "непостоянны" (anicca). все конструкции "подвержены страданию" (dukkha) все явления "безличны" (anatta)» «Слово Будды. Обзор учения Будды словами Палийского канона». 2001 г. пер А.Титов, Д. Ивахненко.
      


      
        

      


      
        2.в оригинале «no-self»
      


      
        

      


      
        3.Samyutta Nikaya XLIV.10
      


      
        

      


      
        4.англ. «state of calm well-being»
      

    


    
      

    

  


  Пустота


  
    
      Copyright © 1997 Thanissaro Bhikkhu
    


    
      Access to Insight edition © 1997
    


    
      

    


    
      Для бесплатного распространения.
    


    
      Данный текст может быть перепечатан, переформатирован, опубликован и размножен на бумаге или на цифровых носителях. Однако, автор желал бы, чтобы любое переиздание данного документа было бы доступно для всех желающих на безвозмездной и недискриминационной основе.
    


    
      

    


    
      Исходный текст на английском:
    


    
      Emptiness
    

  


  
    

  


  * * *


  
    
      Пустота – это режим восприятия, способ рассматривать опыт. Она ничего не добавляет и не убавляет от сырого материала физических и умственных событий. Вы смотрите на события, происходящие в уме и в ощущениях, без всяких размышлений о том, стоит ли за ними что-либо.
    


    
      

    


    
      Этот режим называется пустотой, поскольку он свободен (пуст) от предположений, которые мы обычно добавляем к опыту, чтобы придать ему смысл: историй и воззрений, которые мы формулируем, чтобы объяснить, кто мы, и мир, где мы живём. Хотя эти истории и воззрения имеют своё применение, Будда считал, что некоторые из наиболее абстрактных вопросов, поднимаемых ими, – о нашей истинной личности и о реальности внешнего мира – уводят внимание от непосредственного опыта того, как события влияют друг на друга в текущем настоящем моменте. Таким образом, они встают у нас на пути, когда мы пытаемся понять и решить проблему страдания.
    


    
      

    


    
      Скажем, к примеру, Вы медитируете, и у вас появляется чувство гнева по отношению к Вашей матери. Сразу же реакцией ума будет отождествить гнев как "мой" гнев или сказать, что сейчас "я являюсь" гневным. Затем ум работает дальше на тему этого чувства, развивая тему либо Ваший отношений с матерью, либо Ваших общих воззрений о том, когда и где чувство гнева к матери имеет оправдание. Проблема со всем этим, с точки зрения Будды, в том, что эти истории и взгляды влекут за собой массу страдания. Чем сильнее Вы в них вовлечены, тем сильнее отвлекаетесь от видения настоящей причины страдания: ярлыков "меня" и "моего", которые и заводят весь этот процесс. В результате, Вы не можете найти способ распутать ту причину и положить конец страданию.
    


    
      

    


    
      Если, однако, Вы можете усвоить режим пустоты – не путём действий или реагирования на гнев, а просто созерцая его как последовательность событий в самих себе и исходящих от самих себя – Вы можете увидеть, что гнев лишён чего-либо, стоящего отождествления или обладания. По мере того, как Вы овладеваете режимом пустоты более последовательно, Вы видите, что та же истина верна не только по отношению к таким грубым эмоциям, как гнев, но также даже к наиболее тонким событиям в царстве опыта. Именно в этом смысле все вещи пусты. Когда Вы видите это, Вы осознаёте, что ярлыки "я" и "моё" – неподходящие, ненужные, и не приносят ничего, кроме стресса и боли. Тогда можете отбросить их. Когда Вы полностью их отбрасываете, Вы открываете режим опыта, который лежит еще глубже, который полностью свободен.
    


    
      

    


    
      Овладение режимом пустоты требует тренировки в твердой нравственности, сосредоточении и мудрости. Без этой тренировки ум стремится остаться в режиме, который продолжает создавать истории и воззрения. И с точки зрения того режима, учение о пустоте звучит просто как ещё одна история или воззрение с новыми базовыми правилами. В терминах истории Ваших взаимоотношений с матерью, оно, казалось бы, говорит, что в действительности нет ни матери, ни Вас. В терминах Вашего мировоззрения, оно, казалось бы, говорит, что мир в действительности не существует, или еще, что пустота является равностной самотождественной основой бытия, из которой мы вышли и в которую однажды вернёмся.
    


    
      

    


    
      Эти толкования не только упускают значение пустоты, но также удерживают ум от вхождения в нужный режим. Если мир и люди в Вашей жизни на самом деле не существуют, то все действия и реагирования в этой истории представляются математикой нулей, и Вам остается недоумевать, к чему тогда вообще практиковать нравственность? Если, с другой стороны, Вы рассматриваете пустоту как основу бытия, в которую мы все вернёмся, то зачем тренировать ум в сосредоточении и распознавании, раз уж мы в любом случае туда попадём? И даже если нам нужна тренировка, чтобы вернуться в основу нашего бытия, то что же тогда удержит нас от выхода из неё вновь, и начала нового страдания? Итак, во всех этих сценариях сама идея тренировки ума кажется тщетной и бессмысленной. Сосредотачиваясь на вопросе, есть ли за опытом нечто, они запутывают ум в проблемах, которые удерживают его от вхождения в режим текущего момента.
    


    
      

    


    
      Ну а истории и воззрения имеют определенную цель. Будда использовал их, уча людей, но он никогда не использовал слово "пустота", когда говорил в этих режимах. Он рассказывал истории жизни людей, чтобы показать, как страдание приходит в результате неумелых восприятий в основе их действий, и как свобода от страдания приходит в результате большей восприимчивости. И он описывал основные принципы, которые лежат в основе цикла рождений, чтобы показать, как действия, основанные на злых намерениях, приводят к боли в том цикле, а основанные на добрых ведут к удовольствию, тогда как поистине умелые действия могут вывести Вас за пределы этого цикла. Во всех этих случаях, учения эти имели цель заставить людей сосредоточиться на качестве восприятий и намерений в их умах в настоящем моменте – иными словами, ввести их в режим пустоты. Оказавшись там однажды, они могут использовать учение о пустоте по прямому назначению: чтобы ослабить все привязанности к воззрениям, историям и предположениям, оставляя ум свободным от алчности, гнева и заблуждения, и таким образом пустым, свободным от страдания и стресса. И когда Вы приходите непосредственно к этому, именно пустота – это то, что имеет значение.
    

  


  Глагол для слова "нирвана"


  
    

  


  
    ©2010

  


  
    

  


  
    

    
      Во времена Будды у слова "нирвана" (ниббана) был собственный глагол: ниббути. Он означал "гаснуть как пламя". Поскольку огонь, как полагали, был в ловушке, привязанный к топливу, которым он питался, его уход считался освобождением. Поэтому погаснуть означало "отвязаться" (освободиться). Иногда применялся другой глагол — париниббути, где "пари-" означало полное, всецелое и указывало на то, что освобожденный человек, в отличие от "отвязавшегося" огня, никогда не попадет в ловушку.


      Теперь, когда слово "нирвана" вошло в обиход английского языка, оно также должно иметь свой собственный глагол, чтобы передать смысл того, что значит быть "отвязавшимся". Сегодня, мы говорим: кто-то "достигает" нирваны или "входит" в нирвану, при этом полагая , что нирвана является неким местом, в которое можно войти. Но нирвана — это вообще не место. Она реализуется только тогда, когда ум прекращает определять себя в терминах месторасположения: здесь, или там, или посередине.


      Это может звучать как пустословие, в конце концов, как ваша практика зависит от какого-то глагола или двух? Но представление о том, что нирвана — это некое место, породило серьезные заблуждения в прошлом, и может породить их и сегодня. В прошлом некоторые философы в Индии полагали, что если нирвана — это одно место, а сансара другое, то вхождение в нирвану не освобождает вас, поскольку вы ограничили свой радиус передвижения, так как уже не можете возвратиться в сансару. Таким образом, чтобы решить эту проблему они изобрели новый, по их мнению, вид нирваны, под названием (не локализированная) нирвана, находясь в которой, можно пребывать в обоих местах — нирване и сансаре одновременно.


      Однако те философы недопоняли два важных момента в учении Будды. Первый — это то, что ни сансара, ни нирвана не являются какими-то местами. Сансара — это процесс конструирования мест, даже целых миров, (что называется "становлением"), а потом блуждания по ним (что называются "рождением"). Нирвана — это конец этого процесса. Вы можете находиться одновременно в двух местах — или даже развивать ощущение, что ваше "Я" настолько безгранично, что находится сразу во всех местах, но вы не можете подпитывать этот процесс и в то же время видеть его конец. Вы либо питаете сансару, либо нет. Если у вас есть желание погулять и по сансаре и по нирване, вы просто еще больше увязнете в сансаре и будете в ее ловушке.


      Второй пункт — это то, что нирвана, с самого начала, постигается неустановленным сознанием, которое не приходит, не уходит и не остается в каком-то месте. Неустановленное никак не может вообще где-то зависнуть, поскольку оно не только не ограничено пространством, но, и не определено.


      Идея религиозного идеала находящегося вне времени и пространства и не поддающегося определению не чужда и учению Будды, однако вопросы местоположения и определения для Будды имели конкретный психологический смысл. Вот почему важно понимать, что у нирваны нет какого бы то ни было местоположения.


      Так же как все явления коренятся в желании, сознание ограничивает (локализирует) себя через жажду. Жажда создает "там", "то место", где приземляется, или на котором устанавливается сознание — где есть форма, чувство, восприятие, мыслительные конструкции, или один из видов самого сознания. Как только сознание установлено на одной из этих совокупностей, оно привязывается к ней и разрастается, поглощая и опустошая все вокруг себя. Где есть привязанность, там вы отождествляете себя с каким-то существом. Вы создаете свою индивидуальность, тем самым и ограничиваете себя. Даже если "там" — это ощущение бесконечного сознания, которое везде пребывает, охватывает и пронизывает буквально все, все равно это сознание остается ограниченным, поскольку пребывание и т.д. — это аспекты места. А где есть какое-то место, не важно насколько духовна его природа, там всегда дремлет жажда, которая ищет себе подпитки.


      Однако если жажда устранена, то и "там" там больше не существует. Одна сутта показывает это на примере с солнечным светом, который проходит сквозь восточную стену дома и падает на западную. Если убрать землю под западной стеной и воду под той землей, то солнечному свету не будет куда упасть. Таким же образом, если убрать вожделение к форме и т.д., сознанию негде будет приземлиться, и оно становится неустановленными (нелокализированным). Это вовсе не означает, что сознание уничтожено, просто оно, как и солнечный свет, не будет иметь никакого местоположения. Без местоположения, оно уже не поддается никакому определению.


      Сознание нирваны называется сознанием "без поверхности" (анидассанам), потому что оно нигде не приземляется. Поскольку агрегат сознания включает только сознания ближнего, дальнего, настоящего, прошлого и будущего, то есть, связанные с пространством и временем, сознание "без поверхности" не входит в агрегаты вообще. Оно не вечно, потому что вечность — это функция времени. И поскольку невозможность локализации означает и невозможность определения, Будда подчеркивал, что просветленного человека в отличие от обычных людей не возможно локализировать и отождествить с агрегатами уже в этой жизни; после смерти, о нем не возможно сказать, что он есть, не есть, ни то и ни другое, и не первое и не второе вместе взятое, потому что описания могут относиться только к тому, что можно определить.


      Главным шагом к реализации этого не-локализированного и неопределимого состояния является остановка разрастания сознания. Вначале необходимо рассмотреть изъяны сознания, пойманного в ловушку своей подпитки. Такое рассмотрение незамедлительно ведет к следующим шагам: достижению сосредоточения ума, постепенному очищению этого сосредоточения, и затем сведению его к нулю. Изъяны подпитки наиболее выразительно описаны в "Плоти Сына", СН 12.63. Процесс постепенного очищения сосредоточенности ума лучше всего описан в МН 121, "Краткой сутте о пустотности", тогда как процесс сведения ее к нулю лучше всего описан в известных наставлениях Будды аскету по имени Бахия: "В видимом пусть будет только видимое. В слышимом только слышимое. В осязаемом только осязаемое. В познаваемом только познаваемое. Так ты должен практиковать. Когда для тебя в видимом будет только видимое, в слышимом только слышимое, в осязаемом только осязаемое, в познаваемом только познаваемое, тогда, Бахия, тебя не будет в связи с этим всем. Когда нет тебя в связи с этим всем, тебя нет там. Когда, тебя нет там, тогда ты ни здесь, ни там, ни посреди. Это и только это есть прекращение страдания".


      Для описания состояния "ни здесь, ни там, ни посреди", вряд ли можно употреблять глаголы "вступать" или "достигать" даже как метафору. Возможно, нам следует обратить слово нирвана в глагол: "Когда нет тебя в связи с этим всем, ты "нирванируешь". Таким образом, указав на уникальность процесса освобождения, мы можем отбросить ошибочные представления о том, что можно "увязнуть в полной свободе".


      * * *
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      Исходный текст на английском:
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  * * *


  
    

  


  
    
      Мы все знаем, что случается, когда догорает огонь. Пламя гаснет, и огонь умирает. Так, когда мы впервые слышим название цели буддийской практики – слово ниббана (нирвана), дословно означающее "угасание огня", трудно становится представить себе более страшный образ для духовной цели: тотальное уничтожение. Оказывается, однако, что такое толкование понятия является неточностью в переводе, но не столько самого слова, сколько образа. Что олицетворял угасший костер для индийцев во времена Будды? Далеко не уничтожение!
    


    
      

    


    
      Согласно представлениям древних брахманов, когда огонь угасал, он переходил в скрытое состояние. Не переставал быть, а скорее переходил в состояние покоя и в этом состоянии, не привязанный ни к какому топливу, растворялся в космосе. Когда, в те времена, Будда использовал этот образ, чтобы объяснить ниббану индийским брахманам, он обходил вопрос продолжения существования угасшего огня, вместо этого концентрируясь на невозможности дать определения огню, который не горит: его утверждение заключалось в том, что невозможно описать человека, который окончательно "ушел".
    


    
      

    


    
      Однако, когда Будда учил своих учеников, он использовал ниббану в большей степени в качестве образа освобождения. По-видимому, индийцы в те времена воспринимали горящий огонь возбужденным, зависимым и пойманным, привязанным к своему топливу, пока оно горит. Для того чтобы зажечь огонь, надо было его "захватить". Когда у огня заканчивается топливо, он "освобождается", избавляется от своего возбуждения, зависимости и состояния "пойманности" – становится спокойным и свободным. Вот почему палийская поэзия так часто пользуется образом угасшего пламени в качестве метафоры свободы. На самом деле эта метафора является частью паттерна образов связанных с огнем , который включает два других термина: упадана (upadana) или привязанность, относящаяся к подпитке огня его топливом и кхандха (khandha), означающая не только пять "совокупностей" (форма, чувство, распознавание, процессы мышления и сознание), которые определяют обусловленный опыт, но также и ствол дерева. Точно так же как догорает огонь, когда он перестает привязываться к дереву и подпитываться им, так и ум освобождается, когда перестает привязываться к кхандхам.
    


    
      

    


    
      Итак, образ, лежащий в основе ниббаны – это образ свободы. Палийские комментарии поддерживают эту точку зрения, обращаясь к глагольному корню слова "ниббана" , который означает "освобождение". Что за освобождение подразумевается? Тексты описывают два уровня. Один уровень – это освобождение в этой жизни, символизируемое костром, который уже погас, зола которого, однако, пока еще тепла. Это олицетворяет просветленного араханта, обладающего сознанием зрения и слуха, чувствительного к удовольствию и боли, но свободного от страсти, отвращения и заблуждения. Второй уровень освобождения, символизируемый костром, который погас совершенно, настолько, что даже зола его остыла – это то, что испытывает арахант после прекращения своей жизни. Все сигналы от органов чувств угасают, и он или она полностью освобождаются даже от тончайших усилий и ограничений существования в пространстве и времени.
    


    
      

    


    
      Будда настаивал, что этот уровень неописуем даже в терминах существования и небытия, поскольку слова работают только для того, что имеет границы. Все, что он все-таки сказал об этом, за исключением образов и метафор, это только то, что можно иметь лишь предвкушение этого опыта в этой жизни и, что это – окончательное счастье, нечто истинно стоящее того, чтобы его познать.
    


    
      

    


    
      Так что в следующий раз, когда вы будете смотреть на то, как гаснет огонь, рассматривайте это не как пример уничтожения, а как урок того, как можно обрести свободу посредством отпускания.
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