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  ОБ АВТОРЕ


  Досточтимый Хенепола Гунаратана в двенадцатилетнем возрасте был посвящен в буддийские монахи в небольшом храме городка Маланденья (округ Курунегала) на Шри Ланке. Его наставником был досточтимый Кирибаткумбуре Сануттара-махатхера. В 1947 году в возрасте двадцати лет в Канди ему было дано высшее монашеское посвящение. Он получил образование в колледже Видьяланкара и в Буддийском миссионерском колледже в Коломбо, а затем в течение пяти лет путешествовал по Индии как представитель Общества Махабодхи, занимаясь миссионерской деятельностью среди хариджанов (неприкасаемых) в Санчи, Дели и Бомбее. Потом он провел десять лет в Малайзии в качестве миссионера и религиозного наставника Общества Сасана Абхивурдхивархана, Общества буддийских миссионеров и Буддийской молодежной федерации Малайзии. Он был учителем в Кишоне, в "Школе циферблата" и в "Школе Придорожного Храма" для девушек, а также ректором Буддийского Института в Куала-Лумпуре.


  По приглашению Общества Сасана Севака досточтимый Гунаратана в 1968 году приехал в Соединенные Штаты и занял должность почетного генерального секретаря Общества Буддийской Вихары в Вашингтоне (округ Колумбия). В 1980 году он был утвержден на должность президента Общества. Во время своего пребывания в Вихаре он преподавал на курсах буддизма, проводил курсы медитации в уединении. Он ездил по всему миру и прочел множество лекций в Соединенных Штатах, в Канаде, Европе, Австралии и Новой Зеландии.


  Он также продолжал учиться в Американском Университете, где ему были присвоены ученые степени бакалавра, магистра и доктора философии. Он преподавал на курсах буддизма в Американском Университете, в Джорджтаунском и Мэрилендском университетах. Его книги и статьи опубликованы в Малайзии, в Индии, на Шри Ланке и в Соединенных Штатах Америки.


  С 1973 года он работает в качестве буддийского капеллана при Американском Университете, консультируя студентов, интересующихся буддизмом и буддийской медитацией. В настоящее время является президентом Общества Бхавана Западной Виргинии в Долине Шенандоа приблизительно в ста милях от Вашингтона, где учит медитации и проводит курсы медитативной практики в уединении.


  ПРЕДИСЛОВИЕ


  



  На своем опыте я понял, что лучший способ выразить какую-то мысль так, чтобы другие смогли понять сказанное, – это говорить простым и понятным языком. Из преподавательской деятельности я также усвоил: чем более скудным и казенным будет язык, тем меньшее он будет оказывать воздействие. Слишком казенный и сухой язык не находит у людей отклика, особенно если мы пытаемся учить их тому, чем обычные люди в повседневной жизни не занимаются. Медитация для них – это нечто такое, чем заниматься они могут далеко не всегда. Но поскольку все большее число людей проявляет интерес к медитации, возникает и потребность в более простых инструкциях, так чтобы можно было практиковать самостоятельно, не прибегая к помощи учителя. В ответ на просьбы многих медитирующих, которым нужно простое пособие, написанное обычным разговорным языком, и появилась эта книга.


  В ее подготовке мне оказали помощь многие мои друзья, всем им я глубоко признателен. В особенности мне хотелось бы выразить свою глубокую благодарность и признательность Джону Паттикорду, Дэниэлу Дж. Олмстеду, Мэтью Фликстайну, Кэрол Фликстайн, Патрику Гамильтону, Джинни Гамильтон, Биллу Мэйну, бхиккху Дан Пхам Джотика и бхиккху Сона за очень ценные рекомендации, комментарии и многочисленные критические замечания, которые были сделаны ими во время подготовки книги. Я также благодарен досточтимой сестре Сама и Крис О'Кифе за содействие в опубликовании книги.


  



  Х. Гунаратана-махатхера.


  



  7 декабря 1990 года.


  Введение



  АМЕРИКАНСКИЙ БУДДИЗМ


  



  Тема этой книги – практика медитации Випассаны. Повторяю: практика. Это руководство по медитации, изложение основ медитации, поэтапное введение в медитацию прозрения. Оно предназначено для практического использования.


  Существует великое множество трудов по буддизму – о философских и о теоретических аспектах буддийской медитации. Если вас интересует подобного рода материал, мы настоятельно рекомендуем вам прочесть эти книги. Многие из них превосходны. А наша книга написана о том, "как...", написана для тех, кто действительно хочет медитировать, и в особенности для тех, кто желает начать тотчас же. В Соединенных Штатах Америки очень мало квалифицированных учителей буддийской медитации. Мы намерены дать вам основную информацию, необходимую для того, чтобы отправиться в полет. Только те, кто действительно регулярно и усердно занимаются практикой медитации, смогут судить о том, удалась ли наша попытка. Но поскольку такой книги, которая могла бы затронуть все проблемы, с которыми может столкнуться медитирующий, не существует, у вас в конце-концов возникнет потребность в квалифицированном учителе. Пока же вам предлагаются эти главные, основные правила; для полного понимания всей этой книги вам потребуется пройти очень долгий путь.


  Известно множество техник медитации. Практически во всех религиозных традициях существует особого рода процедура, называемая медитацией, но зачастую это слово истолковывается несколько вольно. Пожалуйста, постарайтесь понять, что в этой книге содержится описание исключительно медитации Випассаны, как ей учат и как ее практикуют в странах буддизма Южной и Юго-Восточной Азии. Випассана часто переводится как "медитация прозрения", поскольку цель этой техники состоит в том, чтобы медитирующий достиг прозрения в природу реальности и точного понимания природы существования.


  Буддизм, как целостная система, совершенно отличен от теологических религий, с которыми лучше всего знакомы жители стран Запада. Буддизм – это прямое вхождение в духовную, или божественную, сферу без обращения к божествам или другим "действующим силам". Его отличительной чертой является глубокая объективность, что гораздо ближе к тому, что мы называем психологией, чем к тому, что принято называть религией. Это постоянное исследование реальности, изучение под микроскопом самого процесса восприятия, цель которого состоит в том, чтобы убрать завесу лжи и заблуждений, сквозь которую мы обычно смотрим на мир, и таким образом открыть предельную реальность. Медитация Випассаны – древняя и простая техника, предназначенная именно для этого.


  Буддизм Тхеравады открывает нам действенную систему исследования более глубоких уровней ума, позволяя проникнуть до самых глубинных корней ума. Существует также особая система почитаний и ритуалов, в которую облечена эта техника. Эта прекрасная традиция являет собой естественный результат 2.5 тысячелетнего внутреннего развития традиционных культур Южной и Юго-Восточной Азии.


  В этой книге мы приложили все усилия к тому, чтобы отделить орнаментальное от фундаментального и представить только голую истину, как она есть. Те читатели, которые склонны к ритуалам, могут изучать практику Тхеравады по другим книгам; они найдут там великое множество обычаев и церемоний, богатую традицию, отличающуюся красотой и яркостью. Читатели, более склонные к объективному мышлению, могут использовать только лишь технические приемы, применяя их в философском или эмоциональном контексте, как сами того пожелают. Все дело в практике.


  Различие между випассаной и другими медитативными техниками принципиальное, и это необходимо ясно понимать. В буддизме существует два основных вида медитации. Это два вида способностей ума, два способа функционирования или два качества сознания. На пали, исконном языке литературы Тхеравады, они называются "випассана" и "саматха".


  Слово "випассана" можно перевести как "прозрение", т.е. ясное осознание того, что происходит, и именно того, что происходит в данный момент. "Саматха" можно перевести как "сосредоточение" или "спокойствие". Это состояние, в котором ум успокоен, сосредоточен на чем-то одном и ему не позволяют блуждать и отклоняться от этого. Когда достигнуто такое состояние, глубокое спокойствие наполняет тело и ум. Чтобы понять это состояние спокойствия, его необходимо пережить. В большинстве техник медитации подчеркивается именно компонент саматхи. Медитирующий сосредоточивает ум на чем-то конкретном: на молитве, определенного вида размышлениях, песнопениях, пламени свечи, каком-то религиозном образе или на чем-то другом – и исключает из сознания все прочие мысли и ощущения. В результате возникает состояние экстаза, которое длится до тех пор, пока не заканчивается процесс медитации. Это состояние прекрасно, восхитительно, притягательно и значительно само по себе, но вот только кратковременно. Медитация же випассаны обращается к другой составляющей – к прозрению.


  Практикующий медитацию випассаны использует сосредоточение как инструмент, с помощью которого его осознание способно пробить стену иллюзии, заслоняющую от него живой свет реальности. Это постепенный процесс непрерывно возрастающего осознания и проникновения в то, как работает сама внутренняя реальность. На это уходят годы, но однажды медитирующий прорубает эту стену и неожиданно оказывается в состоянии света. Это полное преображение, которое называется освобождением, и оно постоянно. Освобождение есть цель всех буддийских систем практики. Но пути достижения этой цели сильно отличаются друг от друга.


  В буддизме существует бесчисленное множество различных сект. Но все они делятся на два основных направления – Махаяну и Тхераваду. Махаяна преобладает во всей Восточной Азии, на ее основе сформированы культуры Китая, Кореи, Японии, Непала, Тибета и Вьетнама. Наиболее известная из систем Махаяны – это система Дзэн, которую практикуют главным образом в Японии, Корее, Вьетнаме и Соединенных Штатах. Система практики Тхеравады преобладает в странах Южной и Юго-Восточной Азии – на Шри Ланке, в Таиланде, в Бирме, Лаосе и Камбодже. В предлагаемой книге рассматривается практика Тхеравады.


  В традиционной литературе Тхеравады описываются обе техники: саматха (сосредоточение и успокоение ума) и випассана (прозрение, или чистое осознание). В палийской литературе описаны сорок различных объектов медитации. Их рекомендуют в качестве объектов сосредоточения и предметов исследования, ведущего к прозрению. Но сейчас перед вами начальное пособие, и мы ограничимся рассмотрением наиболее фундаментальным из всех рекомендуемых объектов – а именно дыханием. Настоящая книга – это введение в то, как приобрести внимательность посредством чистого внимания ко всему процессу дыхания и ясному осознанию этого процесса. Используя дыхание как первичный фокус внимания, медитирующий применяет соучаствующее наблюдение к целостности своей собственной воспринимаемой вселенной. Он учится наблюдать все изменения, происходящие на уровне переживаний, в чувствах и в физических ощущениях. Он учится исследовать работу своего ума и колебания, происходящие в самом сознании. Все эти изменения происходят постоянно, они каждое мгновении присутствуют в наших переживаниях.


  Медитация – это активная, глубокая, экспериментальная деятельность. Ее нельзя преподавать, как преподают чисто научные знания. Живое сердце процесса медитации должно прийти из личного переживания самого учителя. Тем не менее существует огромный фонд систематизированных материалов по данному вопросу. Этот фонд – результат труда некоторых наиболее знающих и глубоко просветленных людей, когда-либо ступавших по земле. Эта литература достойна внимания. В большинстве своем материалы, изложенные в этой книге, взяты из Типитаки; последняя представляет собой собрание работ, состоящее из трех разделов, в котором сохранены первоначальные учения Будды. Типитака включает в себя Винаю, кодекс дисциплины монахов, монахинь и мирян; сутты, публичные беседы, приписываемые Будде; и Абхидхамму, собрание глубоких психологических и философских учений.


  В I-ом веке после Рождества Христова выдающийся буддийский ученый по имени Упатисса написал книгу "Вимуттимагга" ("Путь свободы"), в которой он собрал все, что относится к учению Будды о медитации. В V веке н.э. (после Рождества Христова) другой великий буддийский ученый по имени Буддхагхоса затронул ту же тему в другом ученом труде – "Висуддхимагга" ("Путь очищения"), который и по сей день остается классическим текстом по медитации. Современные учителя медитации опираются на Типитаку и на свои собственные личные переживания. Мы намерены предложить вам самые ясные и точные предписания относительно медитации Випассаны из тех, что написаны на английском языке. Но эта книга дает вам возможность сделать лишь первый шаг. И только от вас зависит, сделаете ли вы эти первые шаги по пути, который поможет вам узнать, кто вы такие и что все это значит. Подобное путешествие стоит предпринять. Мы желаем вам успеха.


  Глава 1


  МЕДИТАЦИЯ: СТОИТ ЛИ БЕСПОКОИТЬСЯ?


  



  Медитация – нелегкое дело, она требует времени и энергии. Необходимы также твердость характера, решимость и дисциплина. Кроме того, требуется множество таких личных качеств, проявлять которые в обычных условиях не всегда приятно, поэтому по возможности нам хотелось бы этого избежать. Все эти качества можно определить простым словом "смекалка". Несомненно, гораздо легче просто отказаться от подобной затеи и включить телевизор. Поэтому стоит ли беспокоиться? Все просто. Беспокоиться стоит, потому что вы – люди. И именно вследствие того, что вы – люди, вы обнаруживаете, что унаследовали глубокую неудовлетворенность жизнью, которая так быстро не пройдет. Вы не сможете с течением времени вытеснить ее из своего сознания. Вам удается на несколько часов отвлечься, но она всегда возвращается и возвращается именно тогда, когда вы меньше всего этого ожидаете. Когда вы сидите и собираетесь с мыслями, словно пораженные громом, вы вдруг осознаете свое истинное положение в этой жизни.


  Вот и все. Неожиданно вы понимаете, что всю свою жизнь вы только и делаете, что плывете по течению. Вы сохраняете присутствие духа, вам удается сводить концы с концами и неплохо выглядеть со стороны. Но в глубине души у вас сохраняется это периодически возникающее отчаянье, когда вы чувствуете, что все рушится. Вы в замешательстве, вы прекрасно это знаете, но великолепно скрываете. А между тем где-то глубоко внутри у вас возникает ощущение, что должен существовать какой-то иной образ жизни, что можно как-то иначе смотреть на мир, что есть какой-то путь, позволяющий жить более полной жизнью. Иной раз вам случайно удается уловить это. Это большая удача. Вы чувствуете любовь. Вы одерживаете победу. Тогда в течение некоторого времени дела идут совсем по-другому, жизнь обретает полноту и ясность, вследствие чего уходит вся тяжесть и исчезает обыденность. Меняется вся структура ваших переживаний, и вы говорите себе: "Здорово! Я сделал это, теперь я буду счастлив!" Однако скоро и это переживание исчезает, растворяется, как дым. У вас остаетесь одно лишь воспоминание и неясное осознание: здесь что-то не так.


  Но существует и совершенно иная сфера глубины и восприимчивости в этой жизни, только вы её не видите. Вы развиваете чувство оторванности. Вы чувствуете себя в изоляции, вы отгораживаетесь от сладости переживания как бы чувственной ватой. Вы не соприкасаетесь по-настоящему с жизнью, вы не воссоздаете ее. Затем угасает даже и это неясное переживание, и вы возвращаетесь к той же самой старой реальности. Мир кажется таким же скверным, в лучшем случае вызывающим скуку. Это – эмоциональные подъемы и спады, которые можно сравнить с американскими горками, и вы часто оказываетесь внизу, но мечтаете о том, чтобы оказаться на высоте.


  Так что же с вами? Вы ненормальны? Нет. Вы – просто человек. И вы страдаете той же болезнью, что и все люди. Это чудовище сидит внутри каждого из нас, у него множество рук: хроническое напряжение, отсутствие подлинного сочувствия к людям, включая и самых близких вам людей, заторможенность чувств и эмоциональная черствость. Множество, множество рук. Никто из нас не свободен от них, хотя мы склонны это отрицать. Мы стараемся не думать об этом состоянии. Мы выстраиваем целую систему, пытаясь спрятаться от него, притворяемся, что его нет, стараемся отвлечься от него разными способами, ставя перед собой цели, строя планы, добиваясь положения в обществе. Но оно никогда не уходит. Эта постоянная, но скрытая тенденция присутствует в каждой мысли, в каждом ощущении, этот тихий беззвучный голос в голове не перестает повторять: "Еще не достаточно хорошо; нужно еще что-то, нужно сделать лучше, нужно стать лучше". Это – чудовище, чудовище, которое появляется повсюду в тонких формах.


  Пойдите на вечеринку. Прислушайтесь к смеху, к неестественным голосам, к показному веселью, за которым скрывается страх. Почувствуйте напряженность, почувствуйте давление. Никто по-настоящему не отдыхает, все только притворяются. Пойдите на футбольный матч, понаблюдайте за болельщиками на трибунах, понаблюдайте за неразумными порывами гнева. Обратите внимание на неконтролируемую безысходность, овладевающую этими людьми, когда она, скрытая под маской энтузиазма или духа товарищества, выплескивается наружу. Свист, гиканье, безудержный фанатизм во имя преданности команде. Пьянство, драки на трибунах. Таковы люди, которые отчаянно стремятся освободиться от внутреннего напряжения. Посмотрите телевизионные новости. Прислушайтесь к текстам популярных песен. Вы найдете повторение одной и той же темы в разных вариациях. Ревность, страдание, недовольство и напряжение.


  Кажется, что жизнь – это бесконечная борьба, какое-то гигантское усилие с весьма призрачными шансами на успех. И как же мы решаем проблему всей этой неудовлетворенности? У нас всех синдром "если бы только..." Если бы только у меня было больше денег, я был бы счастлив. Если бы только я мог найти кого-то, кто действительно меня любит... если бы только я мог потратить двадцать фунтов... если бы только у меня были цветной телевизор, джакузи и вьющиеся волосы... И этому нет конца. Так откуда же появляется весь этот хлам? И, что еще важнее, что мы можем с ним сделать? Он появляется из состояния нашего собственного ума. Это глубокая, тонкая и всепроникающая совокупность привычек этого ума, гордиев узел, который мы завязывали постепенно, понемногу и распутать который мы можем точно так же, часть за частью. Мы способны настроить свое осознание, вылавливать каждую отдельную частицу и выносить ее на свет, делать бессознательное сознательным, очень медленно, часть за частью.


  Сущность нашего переживания – это изменение. Непрестанно происходят какие-то перемены. Жизнь течет от одного мгновения к другому, она никогда не бывает той же самой. Вечная изменчивость – вот сущность воспринимаемой Вселенной. В вашей голове внезапно возникает мысль – через полсекунды ее уже нет; возникает еще одна – и тотчас же уходит. Какой-то звук достигает ваших ушей, затем наступает безмолвие. Вы открываете глаза и через них воспринимаете целый мир; но вы моргнули, и он исчез. Какие-то люди входят в вашу жизнь и уходят из нее. Уходят друзья, умирают родственники. Удачи сменяются неудачами. Иногда вы выигрываете, но столько же часто и проигрываете. Непрерывно происходят изменения, изменения, изменения; не бывает двух одинаковых моментов.


  И в этом нет ничего плохого. Такова природа Вселенной. Но в ходе развития культуры человечества мы привыкли к некоторым ошибочным реакциям на этот бесконечный поток изменений. Мы разделяем переживания на категории. Мы стараемся отнести к одной из трех умственных категорий каждое восприятие, каждое изменение в этом бесконечном потоке ума. Хорошее, плохое или нейтральное. Затем, в соответствии с этой классификацией, мы укладываем переживание в особый ящичек – и воспринимаем его с набором постоянных и привычных реакций ума. Если на какое-то отдельное восприятие наклеен ярлык "хорошее", мы стараемся, чтобы время остановилось именно здесь. Мы хватаемся за эту мысль, лелеем ее, удерживаем, хотим, чтобы она не исчезла никогда. Если же это не удается, мы изо всех сил стараемся повторить переживание, вызвавшее эту мысль. Назовем такую привычку ума "цеплянием".


  А там, в другой части ума, находится ящичек с надписью "плохое". Если мы воспринимаем что-то "плохое", мы стараемся это оттолкнуть. Мы это отрицаем, отвергаем, пытаемся избавиться от этого любым возможным способом. Мы боремся со своим собственным переживанием, убегаем от того, что является частью нас самих. Назовем эту привычку ума "отторжением". Между двумя крайними реакциями находится средняя, нейтральная. Сюда, в ящичек с надписью "нейтральное", мы помещаем переживания, которые нельзя назвать ни хорошими, ни плохими. Они умеренны, нейтральны, неинтересны, унылы. Мы упаковываем эти переживания в нейтральный ящичек, так чтобы можно было ими пренебречь и таким образом возвратить внимание туда, где протекает действие, т.е. к бесконечному кругу влечений и отвращений. Эта категория переживаний в значительной степени оставлена без внимания. Назовем такую привычку ума "пренебрежением". Прямой результат подобного безумия – не прекращающийся ни на минуту механический бег в никуда, вечная погоня за удовольствием, постоянное бегство от боли, бесконечное пренебрежение девяноста процентами переживаний. А потом мы удивляемся тому, что жизнь столь однообразна и уныла. В конечном счете оказывается, что эта система не работает.


  Как бы упорно ни устремлялись вы к удовольствию и успеху, случается, что вы терпите неудачу. Как бы быстро вы ни убегали, случается, что вас настигает боль. Да и в остальное время жизнь оказывается настолько тяжелой, что вы готовы закричать. Наши умы переполнены различными мнениями и критическими оценками. Мы возвели вокруг себя стены и оказались в темнице собственной лжи и неприязни. Мы страдаем.


  Страдание – важное слово в буддийской философии. Это ключевой термин, и его надо понимать совершенно ясно. На пали – это "дуккха", и это слово означает не просто телесные страдания. Здесь имеется в виду то глубокое, тонкое чувство неудовлетворительности, которое является составной частью каждого движения ума. [это чувство являет собой прямой результат рутинной умственной деятельности]. "Сущность жизни – страдание", – говорил Будда. На первый взгляд эти слова кажутся крайне ужасными и пессимистичными. Они даже кажутся ошибочными. В конце-концов довольно часто мы чувствуем себя вполне счастливыми. Разве это не так? Нет, не так. Нам это просто кажется. Возьмите любой момент, когда вы чувствуете, что действительно осуществили задуманное, и тщательно рассмотрите его. И где-то в глубине, за радостью, вы найдете это тонкое всепроникающее подводное течение напряженности; и каким бы великим ни был этот момент, он обязательно пройдет. Неважно, сколько вы приобрели, – вы или потеряете что-то из приобретенного, или потратите оставшиеся дни на сохранение того, что приобрели, на составление планов будущих больших приобретений. А в конце-концов вы умрете и потеряете все. Все в жизни преходяще.


  Звучит довольно мрачно, не правда ли? Но, к счастью, дело обстоит не так, совсем не так. Сказанное звучит мрачно только тогда, когда вы рассматриваете это через призму обычного ума, на том самом уровне, на котором действует механизм однообразной деятельности ума. Но в глубине, под этим уровнем, нам открывается совершенно иная картина, совершенно иной способ восприятия Вселенной. Здесь тот уровень, где ум не пытается остановить время, где мы не цепляемся за свои переживания, когда они проходят, не пытаемся их вытеснить и не пренебрегаем ими. Это уровень переживаний, который выходит за пределы хорошего и плохого, удовольствия и боли. Это прекрасный способ постичь мир, и это искусство поддается изучению. Оно нелегко, но освоить его можно.


  Счастье и мир. Действительно, таковы важнейшие проблемы жизни людей. Именно к этому стремится каждый из нас. Нередко нам бывает трудновато это увидеть, потому что мы скрываем свои главные цели, выдвигая на первый план поверхностные цели и задачи. Нам нужны деньги, пища, секс, имущество и уважение. Мы даже убеждаем себя в том, что идея "счастья" слишком абстрактна: "Я человек практический. Дайте мне только достаточно денег, и я куплю себе все, что мне нужно для счастья". К сожалению, подобное отношение не дает результатов. Рассмотрите каждую из целей, и вы обнаружите, что все они поверхностны. Вам нужна пища. Почему? "Потому что я голоден". Итак, вы голодны, ну и что же? "Ну, если я поем, я утолю голод и тогда буду чувствовать себя хорошо". Ага! Чувствовать хорошо! Вот это и есть реальная проблема. То, к чему мы действительно стремимся, – это отнюдь не те цели, которые лежат на поверхности. Они всего лишь средства для достижения некоторой конечной цели. То, чего мы по-настоящему добиваемся, – это чувство облегчения, которое приходит с удовлетворением внутреннего побуждения. Облегчение, расслабление, спад напряжения. Мир, счастье, никаких желаний...


  Так что же такое счастье? Для большинства из нас совершенное счастье означало бы получить все, чего мы хотим: подчинить себе все, играть роль Цезаря, заставить весь мир плясать под свою дудку. Повторяем, так не бывает! Взгляните на тех исторических деятелей, которые действительно обладали подобной неограниченной властью. Они не были счастливыми людьми. Не приходится сомневаться и в том, то они не были в мире с самими собою. Почему? Потому что они были движимы стремлением целиком и полностью подчинить себе весь мир, достичь абсолютной власти, но сделать этого не могли. Им хотелось подчинить себе всех людей, но оставались те, кто не желал им подчиняться. Они не могли подчинить себе звезды. Они продолжали болеть. Им все еще приходилось умирать.


  Вы никогда не сможете получить всего, чего хотите. Это невозможно. К счастью, есть и другой выход. Вы можете научиться контролировать ум, выйти из этого бесконечного круга влечений и отвращений. Вы можете научиться не хотеть того, чего хочется, признавать желания, но не попадать под их власть. Это отнюдь не значит, что вы должны лечь на дорогу и позволять всем и каждому переступать через себя. Это означает, что вы продолжаете жить вполне нормальной, обычной жизнью, но смотрите на мир с совершенно иной точки зрения. Вы делаете то, что должен делать любой человек, но остаетесь свободными от этого навязчивого, принудительного подчинения собственным желаниям. Вы хотите чего-то, но вам не нужно за этим гнаться. Вы чего-то боитесь, но вам нет необходимости стоять и дрожать как осиновый лист. Этот вид духовной культуры очень труден. На это уходят годы. Но поскольку попытка подчинить себе все невозможна, трудному следует отдать предпочтение.


  Однако подождите минутку! Мир и счастье! Да разве не к этому стремится вся наша цивилизация? Мы строим небоскребы, скоростные автострады. У нас есть оплаченные отпуска, телевизоры. Мы строим бесплатные больницы, нам дают больничные листы, у нас есть система социального обеспечения, пенсии и пособия. Все это имеет целью в какой-то мере дать нам мир и счастье. Однако кривая душевных болезней неуклонно растет, а число преступлений возрастает еще быстрее. На улицах полно правонарушителей и людей с неустойчивой психикой. Стоит лишь высунуть руку за пределы безопасного пространства, за свою дверь, и кто-то вполне может украсть ваши наручные часы. Что-то здесь не срабатывает. Счастливый человек не станет красть. У человека, пребывающего в мире с самим собой, нет потребности убивать. Нам приятно думать, что наше общество использует все области знаний, чтобы достичь мира и счастья.


  Мы только-только начинаем понимать, что чрезмерно развили материальный аспект существования в ущерб более глубокому эмоциональному и духовному аспекту и теперь расплачиваемся за эту ошибку. Одно дело говорить об упадке нравственности и духовности в современной Америке, а совсем другое – что-то с этим делать. То, с чего надо начинать, находится внутри нас самих. Стоит лишь вглядеться внимательно внутрь себя, вглядеться правдиво и объективно, и каждый из нас увидит то мгновение, когда оказывается "слабаком" или "психом". Мы научимся видеть эти мгновенья, видеть их ясно, отчетливо и без осуждения; и мы вступим на путь, который выведет нас из этого состояния.


  Вы не сможете коренным образом изменить свою жизни до тех пор, пока не начнете видеть себя самих в точности такими, какие вы есть сейчас. Как только вы это сделаете, изменения начнут происходить сами собой, естественно. Вам не нужно прилагать усилий, бороться или подчиняться правилам, которые диктуют вам какие-то авторитетные лица. Вы просто меняетесь. Это происходит автоматически. Но достичь такого первоначального прозрения – нелегкая задача. Вам удалось увидеть, кто вы такие и как идут у вас дела, взглянуть на это без иллюзий, без осуждения или какого бы то ни было раздражения. Вам удалось увидеть свое место в обществе и свое в нем назначение как социальной личности. Вы увидели свои обязанности и обязательства по отношению к людям, своим собратьям, и прежде всего свою ответственность перед самим собой как индивидом, живущим среди других индивидов. И вам удалось увидеть все это ясно, как некую единицу, единую целостную форму взаимоотношений. Это звучит сложно, но часто происходит в одно мгновение. Культура ума, его тренировка с помощью медитации – не имеющее себе равного средство, которое даст вам возможность достичь такого понимания и обрести безмятежное счастье.


  В "Дхаммападе", древнейшем буддийском тексте, опередившем учение Фрейда на тысячелетия, есть такие слова: "То, чем ты являешься теперь, есть результат того, чем ты был. То, чем ты будешь завтра, является результатом того, чем ты являешься сегодня. Последствия злого ума будут тащиться за тобой подобно повозке, влекомой волом. Последствия очищенного ума последуют за тобой подобно собственной тени. Никто не может сделать для тебя больше, чем твой собственный ум – ни родители, ни родственники, ни друг, никто. Хорошо дисциплинированный ум приносит счастье".


  Медитация направлена на то, чтобы очистить ум. Она очищает мыслительный процесс от так называемых психических раздражителей, таких как алчность, ненависть и зависть, которые держат вас в эмоциональном рабстве. Благодаря медитации ум приходит в состояние спокойствия и осознания, в состояние сосредоточенности и прозрения.


  В нашем обществе мы свято верим в образование. Мы верим, что знание делает культурного человека цивилизованным. Однако цивилизация придает человеку лишь внешний лоск. Подвергните нашего благородного и утонченного человека тяготам военного времени или экономического кризиса – и посмотрите, что произойдет. Одно дело – подчиняться закону, потому что вы знаете о наказании, и совсем иное – повиноваться закону потому, что вы очистились от алчности, побуждающей вас красть, от ненависти, побуждающей вас убивать. Бросьте металлический слиток в ручей. Водные потоки отшлифуют поверхность слитка, но его внутренняя часть останется нетронутой. Теперь возьмите тот же металлический слиток и бросьте его в горн, в сильный огонь – слиток изменится и внутри, и снаружи. Он полностью расплавится. Цивилизация изменяет человека снаружи. Медитация успокаивает его изнутри, совершенно изменяет его.


  Медитацию называют "Великим Учителем". Это очищающий и расплавляющий огонь, который воздействует медленно через понимание. Чем выше уровень вашего понимания, тем более гибкими и терпимыми вы можете быть. Вы становитесь таким же, как совершенный родитель или идеальный учитель. Вы можете прощать и забывать. Вы испытываете чувство любви к другим, потому что понимаете их. А понимаете вы других потому, что понимаете самих себя. Вы заглянули глубоко внутрь себя и познали иллюзорность "я" и собственные человеческие слабости. Вы познали и собственную человечность, научились любить и прощать. Когда вы научились испытывать сострадание к себе, сострадание к другим проявляется автоматически. Опытный практик медитации, достигший глубокого понимания жизни, относится к миру с глубокой любовью, которая свободна от критики. И это неизбежно.


  Медитацию во многом можно сравнить с возделыванием непаханной земли. Чтобы превратить лес в поле, вам надо сначала срубить деревья и выкорчевать пни. Затем вы должны вспахать землю и удобрить ее. Только потом можно засевать ее семенами и собирать урожай. Для развития ума вам сначала нужно очистить его от различных мешающих вам раздражителей, удалить их с корнями, так чтобы они не выросли снова. Затем вы вносите удобрения. Вы обогащаете энергией и дисциплиной свою умственную почву. После этого вы засеваете ее семенами и собираете плоды веры, морали, внимательности и мудрости.


  Вера и мораль, между прочим, имеют в этом контексте особое значение. Буддизм не защищает веру в смысле уверенности в чем-то потому, что так написано в какой-то книге, или эти слова приписываются какому-то пророку, или так учил некий авторитетной деятель. Значение слова "вера" здесь ближе к понятию "доверие". Это знание: нечто верно потому, что вы видели, как это работает, потому что вы наблюдали то же самое внутри самих себя. Точно так же мораль не будет ритуальным подчинением какому-то внешнему, навязанному извне кодексу поведения. [Это скорее образец здоровой привычки, который вы избрали для себя, избрали сознательно и добровольно, потому что признали его превосходство по сравнению с нынешним поведением].


  Цель медитации – личное преображение. "Вы", вступившие в медитационное переживание с одной стороны, – это не "вы", выходящие из него с другой. Такое переживание изменяет ваш характер благодаря процессу повышения восприимчивости, позволяя вам глубоко осознавать собственные мысли, слова и поступки. Ваше высокомерие испаряется, антагонизм высыхает. Ум становится тихим и спокойным, а жизнь сглаживается. Таким образом, правильно практикуемая медитация подготовляет вас к встрече с подъемами и падениями на жизненном пути. Снижается напряжение, исчезает страх и тревога. Беспокойство ослабевает, умеряются страсти. Все становится на свои места, и ваша жизнь течет плавно, она перестает быть борьбой. Все это происходит благодаря пониманию.


  Медитация оттачивает сосредоточенность и обостряет силу мысли. Затем постепенно вам станут понятны ваши подсознательные мотивы и механизмы. Обостряется ваша интуиция. Возрастает точность мысли, и постепенно вы приходите к прямому познаванию вещей такими, каковы они есть в действительности, без предвзятости и без иллюзии. Так есть ли основания для беспокойства? Едва ли. Все это – лишь обещания на бумаге. Для вас существует только один способ узнать, стоит ли заниматься медитацией. Научитесь правильно практиковать ее – и практикуйте. Увидите сами.


  Глава 2


  
    ЧТО МЕДИТАЦИЕЙ НЕ ЯВЛЯЕТСЯ?
  


  
    

  


  
    Медитация – просто слово. Вы слышали это слово и раньше, иначе вы никогда не взяли бы в руки эту книгу. Мыслительный процесс идет с помощью ассоциаций, и со словом "медитация" связаны самые разные представления. Некоторые из них, по всей вероятности, точны, другие же - просто вздорны. Некоторые из них скорее относятся к другим системам медитации и не имеют ничего общего с практикой Випассаны. Прежде чем идти дальше, нам надлежит отбросить некоторые наши остаточные нейронные связи, так, чтобы беспрепятственно могла поступать новая информация. Начнем же с того, что вне всяких сомнений можно назвать хламом.
  


  
    Мы не собираемся учить вас созерцанию собственного пупка или распеванию каких-то тайных слогов. Вы не будете побеждать демонов, не станете подчинять неведомые силы. Вам не даются цветные пояса для участия в каких-то представлениях; вам нет надобности брить голову или носить тюрбан. Вам даже не придется отдавать все, что вам принадлежит, и удаляться в монастырь. Фактически, если вы не ведете разгульную и безалаберную жизнь, вы уже сейчас можете начать практику и добиться успеха. Звучит довольно обнадеживающе, не правда ли?
  


  
    О медитации написано великое множество книг. Большинство из них написано с позиций той или иной религиозной или философской традиции, и большинство авторов даже не считают нужным указать на это. Говоря о медитации, они выступают с такими утверждениями, которые звучат как общие законы, но на самом деле являются совершенно особыми методиками, свойственными исключительно этой системе практики. В результате возникает путаница. Еще хуже, если появляется целый свод сложных теорий и доходчивых объяснений, причем, противоречащих друг другу. В результате возникает полная неразбериха и беспорядочная смесь противоречивых мнений, к тому же дается еще и масса ненужных сведений. Наша книга особая. Мы имеем дело исключительно с системой медитации Випассаны. Мы собираемся научить вас тому, как наблюдать за работой вашего ума в спокойной и отрешенной манере, чтобы вы могли достичь прозрения и понять собственное поведение. Целью медитации является осознание, осознание настолько полное, четкое и настроенное столь тонко, что позволяет проникнуть вглубь, во внутреннюю реальность, чтобы понять, как она работает.
  


  
    Относительно медитации существует множество неправильных представлений. Мы видим, как снова и снова практически одни и те же вопросы возникают у все новых учеников. Лучше сразу же разобраться со всеми этими вопросами, потому что они представляют собой своего рода предвзятости и могут с самого начала помешать вашему продвижению вперед. Мы рассмотрим эти ошибочные представления одно за другим и опровергнем их.
  


  
    

  


  
    Неверное представление 1:
  


  
    Медитация – просто техника расслабления.
  


  
    

  


  
    Здесь в роли пугала выступает слово "просто". Расслабление - ключевая составная часть медитации, но техника медитации Випассаны преследует гораздо более высокую цель. Тем не менее для многих других техник медитации это утверждение по сути верно. В процессе медитации во всех системах упор делается на сосредоточении ума, на приведении ума к неподвижности, к остановке на каком-либо объекте или предмете размышлений. Выполняйте это твердо и последовательно, и вы достигнете глубокого и блаженного расслабления, называемого джханой. Это состояние столь глубокого покоя, что оно вызывает чувство восторга. Это особая форма наслаждения, которая лежит превыше всего, за пределами всего, что может быть пережито в обычных состояниях сознания. Большинство техник останавливается именно здесь. В этом и состоит их цель, и когда вы ее достигнете, вы просто повторяете это переживание всю оставшуюся жизнь. Иначе обстоит дело с медитацией Випассаны. Випассана устремлена к другой цели – к осознанию. Считается, что сосредоточение и расслабление обязательно сопутствуют осознанию. Это как бы его предвестники, подручные инструменты и полезные побочные продукты, которые неизбежно возникают в процессе медитации. Но цель ставится совсем другая. Цель – это прозрение. Медитация Випассаны – это глубокая религиозная практика, направленная на очищение и преображение вашей повседневной жизни, никак не менее. В главе 14 мы остановимся на различиях между сосредоточением и прозрением более детально.
  


  
    

  


  
    Неверное представление 2:
  


  
    Медитация означает вхождение в транс.
  


  
    

  


  
    Это опять-таки утверждение, которое можно с успехом применить к некоторым техникам медитации, но не к Випассане. Медитация прозрения – это не форма гипноза. Вы не пытаетесь отключить свой ум, чтобы стать бессознательными. Вы не пытаетесь превратиться в вялое и бесцветное существо, лишенное эмоций. Скорее дело обстоит как раз наоборот. Вы станете все более и более созвучны своим быстро меняющимся эмоциям. Вы научитесь познавать себя все более ясно и точно. При изучении этой техники действительно возникают некоторые состояния, которые стороннему наблюдателю могут казаться похожими на транс. Однако на самом деле они являют собой нечто совершенно противоположное. В состоянии гипнотического транса субъект поддается контролю со стороны другого участника, тогда как в состоянии глубокой сосредоточенности медитирующий в значительной степени сохраняет контроль над самим собой. Сходство весьма поверхностно, во всяком случае возникновение таких явлений не составляет сути Випассаны. Как мы сказали, глубокая сосредоточенность джханы – это инструмент, или, если хотите, средство достижения более глубокого осознания. Випассана, по своему определению, есть развитие внимательности, или осознания. Если вы обнаруживаете, что во время медитации пребываете в бессознательном состоянии, тогда вы, согласно определению этого слова в системе Випассаны, вовсе не медитируете. Это так просто.
  


  
    

  


  
    Неверное представление 3:
  


  
    Медитация – это таинственная практика, понять которую невозможно.
  


  
    

  


  
    Здесь перед нами опять-таки почти что правильное утверждение – правильное, но не совсем. Медитация имеет дело с уровнями сознания более глубокими, если сравнивать с символическим мышлением. Поэтому описать медитацию словами довольно трудно. Однако это не значит, что ее нельзя понять. Существуют более глубокие уровни понимания вещей, нежели слова. Например, вы знаете, как нужно ходить. По всей вероятности, вы не сможете точно описать, как и в каком порядке сокращаются ваши нервные волокна и мускулы во время этого процесса. Но ходить вы можете. Медитацию нужно понимать точно так же, а именно – практикуя ее. Она не является чем-то таким, чему можно научиться с помощью абстрактных понятий. [О ней не нужно говорить;] ее надо пережить на собственном опыте. Медитация – это не готовый рецепт, который автоматически и вполне предсказуемо дает результаты. Вы никогда в точности не сможете предугадать, что произойдет во время какой-то отдельной сессии медитации. Все время – это исследование, эксперимент и шаг в неизведанное. На самом деле это настолько справедливо, что, если у вас действительно в практике возникнет чувство предсказуемости и единообразия, это послужит вам своего рода знаком. Это значит, что где-то вы сошли с пути, и у вас начался застой. Научиться воспринимать каждую секунду так, как если бы она была первой и единственной секундой во Вселенной, – вот что самое главное в медитации Випассаны.
  


  
    

  


  
    Неверное представление 4:
  


  
    Цель медитации – стать сверхчеловеком с парапсихическими способностями.
  


  
    

  


  
    Нет, цель медитации состоит в том, чтобы развить осознание. Смысл ее не в том, чтобы научиться читать чужие мысли. Не является целью и левитация. Цель – это освобождение. Существует связь между медитацией и парапсихическими явлениями, но их взаимодействие довольно сложно. На ранних этапах практики у медитирующего такие феномены могут возникнуть, но могут и не возникнуть. Некоторые люди способны пережить особое интуитивное понимание или вспомнить прошлые жизни, с другими же этого не происходит. Во всяком случае данные явления нельзя считать хорошо развитыми и внушающими доверие психическими способностями. Не следует придавать им чрезмерного значения. На самом деле подобные явления для начинающих практиков медитации довольно опасны, опасны в том смысле, что слишком заманчивы. Они могут стать ловушкой для вашего "я" и сбить вас с пути. Вот вам совет – не обращайте внимания на эти явления. Если они появляются – прекрасно. Если нет – тоже прекрасно. Появление их вообще маловероятно. В практике медитации есть некая стадия, где медитирующий получает возможность выполнять особые упражнения для развития психических способностей. Только после достижения весьма глубокой стадии. Только после достижения очень глубокой стадии джханы медитирующий продвигается настолько, что может работать с такими силами без страха, не боясь, что они выйдут из-под контроля или отнимут у него жизнь. Тогда он разовьет их исключительно для того, чтобы служить другим. Такое понимание возникает только после десятилетий практики. Не думайте об этом. Просто сосредоточивайтесь на развитии все большего и большего осознавания. Если вы слышите голоса и у вас возникают видения, просто отмечайте это и дайте им уйти. Не зацикливайтесь на этом.
  


  
    

  


  
    Неверное представление 5:
  


  
    Медитация опасна, и благоразумный человек не должен ею заниматься.
  


  
    

  


  
    Опасно все. Когда вы переходите улицу, вас может сбить автобус. Когда вы принимаете душ, вы можете сломать шею. Когда вы медитируете, вы, по всей вероятности, откопаете на дне своего прошлого какие-нибудь мерзости. Вытесненные переживания, погребенные в глубинах ума в течение длительного времени, могут быть поистине ужасны. Однако и это в высшей степени полезно. Любая деятельность так или иначе связана с риском, но это не значит, что вы должны сплести вокруг себя некий кокон, защитную оболочку. Но это не жизнь, а преждевременная смерть. Чтобы спастись от опасности нужно хотя бы приблизительно знать ее размеры, где она находится, что с ней делать, когда она надвигается. Таково назначение этого руководства. Випассана – это развитие осознания. Само по себе, это не совсем опасно, даже наоборот. Возрастающее осознавание – это гарантия безопасности. При надлежащей практике медитация представляет собой очень тонкий и постепенный процесс. Практикуйте медленно и спокойно, и тогда ваша практика будет развиваться вполне естественно. Не нужно ничего ускорять. Позднее, если вы будете заниматься в непосредственном контакте и под защитой мудрого и знающего учителя, вы сможете ускорить темпы и пройти курс интенсивной медитации. Однако в первое время процесс должен идти медленно. Работайте осторожно, и все будет прекрасно.
  


  
    

  


  
    Неверное представление 6:
  


  
    Медитация предназначена для святых, а не для обычных людей.
  


  
    

  


  
    Подобное отношение преобладает в Азии, где монахам и святым оказывают огромное почтение, больше напоминающее ритуал. Оно в чем-то схоже с идеализацией американцами кинозвезд и бейсболистов. Таких людей превращают в кумиров, делают их более значительными, чем они есть на самом деле, наделяют всевозможными качествами, жить в соответствии с которыми могут лишь немногие. Даже на Западе мы отчасти разделяем подобный подход к медитации. Мы полагаем, что практик медитации непременно должен быть в высшей степени благостным человеком, который и воды не замутит. Однако даже непродолжительное личное знакомство с такими людьми может быстро рассеять эту иллюзию. Как правило, они оказываются людьми с огромной энергией, которые любят жизнь и живут в полную силу. Разумеется, это правда, что святые люди занимаются практикой медитации, но медитируют они вовсе не потому, что святые. Это неверное представление. Они – святые потому, что практикуют медитацию. Медитация – вот путь к этому состоянию; и они начинали практику медитации задолго до того, как стали святыми, иначе этого бы не произошло. И это особенно важно. Большинство тех, кто хочет научиться медитации, как будто чувствуют, что человек должен стать высоконравственным, прежде чем начнет медитировать. Подобный подход к вопросу не проработан. Нравственное поведение требует в какой-то мере контроля ума. Это необходимое предварительное условие. Вы не можете следовать каким бы то ни было моральным предписаниям, не обладая хотя бы слабым самоконтролем; и если ваш ум постоянно вращается подобно колесу игрального автомата, самоконтроль в высшей степени маловероятен. Так что на первом месте должна быть культура ума.
  


  
    В буддийской медитации налицо три неразрывно связанные между собой составные части: нравственное поведение, сосредоточенность и мудрость. Эти три составляющие развиваются по мере того, как углубляется ваша практика. Все они влияют друг на друга, а потому вы развиваете все три части, а не каждую из них в отдельности. Если вы обладаете мудростью и правильно понимаете ситуацию, вы автоматически проявляете сострадание ко всем вовлеченным в нее участникам; а сострадание означает, что вы автоматически воздерживаетесь от любой мысли, любого слова или поступка, которые могли бы повредить вам самим или другим людям. Таким образом, ваше поведение автоматически становится нравственным. И только в том случае, если у вас нет глубокого понимания, вы создаете проблемы. Если вы не можете предвидеть последствий своих действий, вы совершите ошибку. Тот, кто ждет, что станет целиком и полностью высоконравственным человеком до того, как начнет практиковать медитацию, ожидает чего-то "такого", что никогда не произойдет. Древние мудрецы говорят, что он подобен человеку, ждущему, когда океан успокоится, чтобы можно было искупаться. Чтобы лучше понять эти взаимодействия, предположим, что существуют разные уровни нравственного поведения. Самый низкий уровень – это строгое соблюдение свода правил и предписаний, предложенного кем-то другим. Этим "другим" может быть ваш любимый проповедник, или государство, или глава вашего рода, или ваш отец. Неважно, кто устанавливает эти правила, все, что вам надлежит делать на этом уровне, – это знать эти правила и следовать им. Это может и робот. На это способен даже дрессированный шимпанзе, если правила достаточно просты, а при каждом их нарушении шимпанзе будут бить палкой. На таком уровне совсем не требуется заниматься медитацией. Все, что вам нужно, – это правила и надзиратель, размахивающий палкой.
  


  
    Следующий уровень нравственного поведения состоит в соблюдении тех же самых правил, даже в том случае, если отсутствует тот, кто будет вас наказывать. Вы повинуетесь, потому что вы усвоили эти правила; вы наказываете сами себя всякий раз, когда нарушаете одно из них. Этот уровень требует слабого контроля ума. Если у вас хаотичный стереотип мышления, то и поведение будет лишено последовательности. Культура ума устраняет хаос в мыслях.
  


  
    Существует и третий уровень морали, но, пожалуй, лучше будет назвать его этикой. Этот уровень представляет собой целый квантовый слой превыше нашей шкалы, подлинное преобразование мировосприятия. На уровне этики мы не следуем неукоснительно правилам, продиктованным неким авторитетом. Мы избираем свое линию поведения в соответствии с требованиями ситуации. Этот уровень требует действительного понимания и способности быстро учитывать все обстоятельства в любой ситуации и каждый раз находить единственно возможное решение, реагировать творчески и надлежащим образом. Более того, необходимо, чтобы тот, кто принимает решения, отказался от своих собственных ограниченных взглядов. Он должен видеть всю ситуацию в целом, оценивать ее объективно, придавая одинаковое значение как собственным нуждам, так и нуждам других людей. Другими словами, он должен быть свободным от жадности, ненависти, зависти и всего прочего эгоистического хлама, который обычно мешает нам учитывать интересы другого человека в том или ином конкретном случае. Только тогда можно будет избрать именно те действия, которые окажутся действительно оптимальными для данной ситуации. На этом уровне нравственного поведения абсолютно необходима медитация, если, конечно, вы не святой от рождения. Другого способа овладеть таким мастерством не существует. И более того, сам процесс выбора, который идет на этом уровне, истощает силы человека. Если бы вы попытались перебрать на сознательном уровне ума все обстоятельства любой ситуации, вы довели бы себя до крайнего утомления. Интеллект просто не в состоянии удерживать в воздухе столько мячей сразу. Это создает перегрузку. Но, к счастью, более глубокий уровень осознания с легкостью может выполнить подобную обработку данных. С помощью медитации вы сможете довести до конца этот процесс выбора. Эта сродни предчувствию.
  


  
    В один прекрасный день у вас возникает проблема, скажем, как отнестись к последнему разводу дядюшки Германа? Случай кажется абсолютно неразрешимым, налицо страшная путаница всяческих "может быть", которая привела бы в ужас самого царя Соломона. На следующий день вы моете посуду, думая о чем-то совершенно другом, – и внезапно вот оно, решение! Оно просто возникает где-то в глубинах ума, и вы говорите: "Ага!". Все, проблема решена. Интуиция подобного рода может возникнуть только тогда, когда вы высвобождаете проблему из логических круговращений и даете возможность найти решение своему глубинному уму. Сознательный ум здесь только мешает. Медитация учит вас тому, как выпутываться из процесса мышления. Это особое действие ума, выход за пределы своего собственного привычного поведения, и такое умение весьма полезно в повседневной жизни. Медитация, разумеется, не является некой никому не нужной практикой, предназначенной исключительно для аскетов и отшельников. Это практическое искусство сосредоточения на повседневных событиях, которое находит применение в жизни каждого человека. Медитация – не потустороннее действие.
  


  
    К несчастью, сам этот факт является помехой для некоторых людей, изучающих медитацию. Они включаются в практику, ожидая мгновенного космического откровения с хором ангелов в завершении. А получают они – как более эффективно убирать мусор и как общаться с дядюшкой Германом. Они разочарованы, хотя для этого и нет никаких оснований. Но ничего не поделаешь! Сначала приходит решение проблемы мусора, а чтобы услышать голоса архангелов, требуется больше времени.
  


  
    

  


  
    Неверное представление 7:
  


  
    Медитация – бегство от реальности.
  


  
    

  


  
    Это не так. Медитация – бегство в реальность. Она не ограждает вас от страданий, коими полна жизнь. Она дает вам возможность погрузиться в жизнь во всей ее полноте так глубоко, что вы преодолеваете барьер боли и выходите за пределы страдания. Випассана – это практика, выполняемая с особой целью – научиться без страха смотреть в лицо реальности, в полной мере переживать жизнь такой, как она есть, и преодолевать все трудности, с которыми приходится встречаться в жизни. Випассана дает вам возможность отбросить иллюзии и освободиться от всякой мелкой лжи, в которой вы погрязли. Что есть, то есть. Вы – тот, кто вы есть, и привычка лгать самому себе, оправдывая собственные слабости и мотивации, лишь крепче привязывает вас к колесу иллюзии. Медитация Випассаны – это не попытка забыться или спрятаться от трудностей. Она учит вас видеть себя такими, какие вы есть. Видеть то, что есть, полностью принимать это. И только тогда вы сможете что-то изменить.
  


  
    

  


  
    Неверное представление 8:
  


  
    Медитация – это великолепный способ "получить кайф".
  


  
    

  


  
    Что ж, и да и нет. Иногда медитация действительно вызывает приятные чувства счастья и блаженства. Но это не являются целью медитации и происходит далеко не всегда. Более того, если вы практикуете медитацию именно с такой целью, их появление менее вероятно, чем в том случае, если вы медитируете просто ради того, чтобы достичь подлинной цели медитации, а именно развития осознания. Блаженство возникает в результате расслабления, а расслабление возникает вследствие освобождения от напряжения. А поиски блаженства вносят в процесс медитации напряжение, которое запускает всю цепь событий. Это – заколдованный круг, "Уловка 22". Вы можете обрести блаженство только тогда, когда вы не гонитесь за ним. Кроме того, если эйфория и приятные ощущения – это то, к чему вы стремитесь, существуют более легкие способы, с помощью которых их можно обрести. Без особого труда вы найдете их в барах и у темных личностей, которых можно встретить на всех перекрестках по всей стране. Эйфория не является целью медитации. Правда, довольно часто она будет возникать, однако ее следует считать побочным продуктом. Тем не менее такое побочное действие очень приятно, и чем дольше вы медитируете, тем чаще и чаще оно возникает. Продвинутые практики охотно согласятся с этим утверждением.
  


  
    

  


  
    Неверное представление 9:
  


  
    Медитация эгоистична.
  


  
    

  


  
    Действительно, кажется, что это так. Вот сидит медитирующий, устроившись на своей небольшой подушечке. Идет ли он сдавать кровь? Нет. Занят ли он работой по оказанию помощи жертвам катастрофы? Нет. Но давайте рассмотрим его мотивацию. Почему он практикует медитацию? Он стремится очистить свой ум от гнева, предвзятости и недоброжелательства. Он активно вовлечен в процесс освобождения от жадности, напряжения и равнодушия. Это именно те самые качества, которые мешают ему проявлять сострадание к другим. Пока они не исчезнут, любая выполняемая им работа, скорее всего, окажется лишь расширением его собственного "я" и в конечном счете не принесет никакой реальной пользы. Зло ради пользы дела – одна из самых древних игр. Великий инквизитор в Испании разглагольствовал о самых что ни на есть возвышенных мотивах. Процессы над ведьмами в Салеме велись во имя блага людей. Если поинтересоваться личной жизнью продвинутых практиков медитации, можно обнаружить, что они были заняты тем, что служили людям. Однако вам вряд ли удастся найти таких людей среди крестоносцев-миссионеров, готовых приносить в жертву отдельных людей ради некой религиозной идеи. Дело в том, что мы более эгоистичны, нежели сами себе представляем. "Я" обладает способностью превращать в хлам самое возвышенное, если появляется такая возможность. Благодаря медитации мы осознаем самих себя точно такими, какие мы есть, начиная вдруг осознавать бесчисленные и разнообразные проявления собственного эгоизма. Тогда мы действительно становимся подлинно бескорыстными. Очищать себя от эгоизма – совсем не значит вести себя эгоистично.
  


  
    

  


  
    Неверное представление 10:
  


  
    Медитируя, вы просто сидите, размышляя о возвышенном.
  


  
    

  


  
    Опять-таки неверно. Существуют некоторые системы созерцания, в которых делается нечто подобное. Но это не Випассана. Випассана – это практика осознавания. Осознавание того, что есть, будь то высшая истина или всякий хлам. Что есть, то есть. Разумеется, во время нашей практики могут возникать прекрасные возвышенные мысли. Несомненно, не нужно их гнать, но и не следует за ними гоняться. Это просто приятные побочные действия. Випассана – просто практика. Она состоит в том, чтобы переживать события собственной жизни прямо, непосредственно, не делая предпочтений и не наклеивая умственных ярлыков. Випассана – это беспристрастное видение жизни, которая открывается нам от мгновения к мгновению. Что возникает, то возникает. Это очень просто.
  


  
    

  


  
    Неверное представление 11:
  


  
    Пара недель медитации – и все мои проблемы уйдут.
  


  
    

  


  
    К сожалению, медитация – это не быстродействующее средство от всех болезней. Вы сразу же начинаете замечать, что что-то меняется, но требуются годы, чтобы произошли по-настоящему глубокие изменения. Просто дело в том, что так устроена Вселенная. Ничего стоящего нельзя достичь сразу, немедленно. В некотором смысле медитация трудна. Она требует постоянной дисциплины, и порой сам процесс практики протекает довольно болезненно. Каждая сессия медитации дает какие-либо результаты, но эти результаты часто очень трудно заметить. Они происходят в глубинах ума и проявляются гораздо позже. И если во время медитации вы все время ждете каких-то огромных мгновенных перемен, вы совершенно упустите из виду изменения, происходящие на тонком уровне. Вас ждет разочарование, вы прекратите практику, будучи уверены, что такие изменения никогда не произойдут. Терпение – вот ключ к практике. Терпение. И даже если практика медитации не даст вам ничего, вы научитесь сохранять терпение. И это будет самым ценным уроком, который вы сможете получить.
  


  Глава 3


  ЧТО ТАКОЕ МЕДИТАЦИЯ?


  



  Медитация – это слово, а слова употребляются разными людьми и понимают они их по-разному. Хотя это утверждение может показаться банальным, это далеко не так. Очень важно четко понимать, что именно хочет сказать человек, употребляя те или иные слова. К примеру, в культурах всех народов выработан особый вид тренировки ума, который можно было бы назвать медитацией. Все зависит от того, насколько широком смысле вы употребляете этого слово. Медитацией занимаются все – и африканцы, и эскимосы. Существует великое множество техник, и мы даже не станем пытаться хотя бы в общих чертах рассказать о них всех. Этому посвящены другие работы. В настоящей книге мы сознательно ограничиваемся лишь рассмотрением тех практик, которые лучше всего известны западным читателям и более всего связаны с термином "медитация".


  В иудейско-христианской традиции мы находим два вида практики, частично совпадающие друг с другом, которые называются молитва и созерцание. Молитва – это прямое обращение к некому духовному существу. Созерцание – это продолжительный период сознательного размышления на некую особого рода тему, обычно размышляют о каком-то религиозном идеале или отрывке из писания. С точки зрения культуры ума обе практики представляют собой упражнения в сосредоточении. Здесь нормальное течение сознательного мышления ограничено, и ум приводится к одной сфере действия сознания. Получаемые результаты те же, что и в любой практике сосредоточения: глубокое спокойствие, замедление обмена веществ в теле, чувство умиротворения и благополучия.


  Из индуистской традиции выходит йогическая медитация, которая в чистом виде также является практикой сосредоточения. Основные традиционные упражнения состоят в сосредоточении ума на каком-то одном объекте (камне, пламени свечи, каком-то слоге или на чём-то еще), ему не дают блуждать и отклоняться в сторону. После того, как йогин приобрел этот основной навык, он продолжает углублять свою практику и берет для медитации более сложные объекты – песнопения, красочные религиозные образы, энергетические каналы внутри тела и тому подобное. Но сколь бы сложными ни были объекты такой медитации, сама она не выходит за рамки всего лишь упражнения в сосредоточении.


  Сосредоточение высоко ценится также и в буддийской традиции. Но здесь к нему добавляется новый элемент, гораздо более значимый. Это осознание. Буддийская медитация в целом нацелена на развитие осознавания с использованием сосредоточения в качестве инструмента. Однако буддийская традиция отличается широтой, и существует несколько различных путей, ведущих к этой цели. В медитации дзэн используются два разных подхода. Первый – прямое погружение в осознание с помощью чисто волевого усилия. Вы садитесь и просто сидите, и это означает, что вы выбрасываете из своего ума все, кроме чистого осознавания сиденья. Звучит очень просто. Однако это не так. После первой же попытки вы сразу поймете, насколько трудна эта задача. Второй подход медитации дзэн, применяемый в школе риндзай, состоит в том, чтобы особым способом вывести ум из сознательного мышления и привести в чистое осознавание. Это делается таким образом: ученику дают неразрешимую задачу, которую ему во что бы то ни стало необходимо решить, и ставят его в процессе обучении в ужасно трудное положение. Поскольку он не в состоянии избежать боли, неизбежно возникающей в данной ситуации, ему приходится искать спасения в чистом переживании данного момента. Идти больше некуда. Дзэн труден. Для многих людей это весьма действенная практика, но очень жестокая.


  Еще одна уловка, тантрический буддизм, который представляет собой нечто почти полностью противоположное. Сознательное мышление, по крайней мере обычный для нас способ его применения, есть проявление "я", это – "вы", какими вы обычно себя представляете. Сознательное мышление тесно связано с понятием "я". Это понятие, или это "я", есть ничто иное, как комплекс реакций и умственных образов, искусственно включенных в быстротечный процесс чистого осознания. Тантра стремится к обретению чистого осознания вследствие разрушения этого образа "я". Задача выполняется с помощью процесса визуализации. Изучающему дается для медитации особый религиозный образ, например, образ одного из божеств тантрического пантеона. Ученик сосредоточивается на этом образе столь глубоко, что сам становится этим существом. Он как бы теряет свою личность и отождествляет себя с другой. Чтобы научиться этому, как вы понимаете, требуется время, однако эта техника работает. Во время практики ученик имеет возможность наблюдать за тем, как строится "я" и как происходит отождествление. Он приходит к пониманию непостоянства природы всех "я", включая и свое собственное, – и освобождается от зависимости от этого "я". Тогда он пребывает в том состоянии, когда по своему выбору может решать, иметь ли ему "я", свое собственное или любое другое, какое только пожелает, или же он способен обходиться без какого-либо "я". В результате возникает чистое осознание. Тантра – это не детская игра в песочек.


  Випассана – это древнейшая из буддийских практик медитации. Происхождение этой техники напрямую связано с "Сатипаттхана-суттой", трактатом, приписываемом самому Будде. Випассана - это прямое и постепенное развитие внимательности, или осознания. Это развитие идет постепенно и продолжается в течение многих лет. Внимание изучающего прямо направлено на детальное исследование некоторых аспектов его собственного существования. Медитирующего обучают замечать все больше и больше, насколько быстротечны переживание его собственной жизни. Випассана – щадящая техника. Но она также очень и очень совершенна. Это древняя и хорошо отлаженная система тренировки восприимчивости, комплекс упражнений, развивающих чувствительность к переживаниям собственной жизни. Это как бы внимательное вслушивание, целостное виденье и тщательная проверка. Мы учимся тонкому восприятию запахов, четкому осязанию, учимся по-настоящему обращать внимание на то, что чувствуем. Мы учимся также прислушиваться к собственным мыслям, не вовлекаясь в эти мысли.


  Цель практики Випассаны – научиться обращать внимание. Мы думаем, что уже умеем это делать, но это иллюзия. Это следует из того, что мы почти не замечаем постоянно накатывающиеся на нас волны переживаний, вызванные какими-то событиями в жизни, как будто пребываем во сне. Мы просто недостаточно обращаем внимание на то, чтобы заметить свою невнимательность. Это еще одна "Уловка-22", еще одна неразрешимая проблема.


  Благодаря процессу внимательности мы постепенно начинаем осознавать, кто мы на самом деле, что скрывается в глубине, под видом "я". Мы пробуждаемся, чтобы понять, что в действительности представляет собой жизнь. Это не просто чередование подъемов и падений, пряника и кнута. Это иллюзия. Если взять на себя труд взглянуть на жизнь и если посмотреть правильно, можно увидеть, что у нее гораздо более сложная структура.


  Випассана – форма тренировки ума, которая научит вас совершенно по-новому переживать все происходящее в мире. Вы впервые узнаете, что действительно происходит с вами, вокруг и внутри вас. Это процесс самопознания, исследования себя, в котором вы наблюдаете собственные переживания по мере их возникновения и сами принимаете в этом участие. Подходить к практике надо так: "Не имеет никакого значения то, чему меня учили. Я стараюсь забыть обо всех теориях, предубеждениях и стереотипах. Я хочу понять истинную природу жизни. Я хочу узнать, чем в действительности является переживание того, что я живу. Я хочу постичь истинные и глубочайшие ценности жизни, я не желаю просто принимать чьи-то объяснения. Я хочу понять жизнь сам для себя". И если вы будете так относиться к своей практике медитации, вы добьетесь успеха. Вы обнаружите, что наблюдаете объективно, видите вещи такими, какие они есть, – быстротечными и меняющимися от мгновения к мгновению. Тогда и жизнь становится невероятно, неописуемо богаче. Это стоит пережить.


  На языке пали медитация прозрения называется "випассана бхавана". Слово "бхавана" происходит от корня "бху", что означает "расти" или "становиться". Поэтому "бхавана" значит "развивать", и это слово всегда употребляется по отношению к уму. "Бхавана" означает "развитие ума". Слово "випассана" состоит из двух корней. "Пассана" означает "видение" или "постижение". "Ви" – это приставка со множеством разных оттенков. Основное значение – "особым образом". Но есть также и дополнительные значения – "в", "через, сквозь". В целом же все слово означает "вглядываться во что-то с ясностью и четкостью", "видеть каждую составную часть отдельно от других", проникая вовнутрь до конца, так чтобы воспринимать изначальную реальность данного явления. Этот процесс приводит к прозрению в изначальную реальность исследуемого. Если это все соединить, то "випассана бхавана" означает развитие ума, направленное на то, чтобы обрести особое видение, которое ведет к прозрению и полному пониманию.


  В медитации Випассаны мы развиваем это особое видение жизни. Мы учимся видеть реальность точно такой, как она есть, и мы называем этот особый способ восприятия "внимательностью". Процесс внимательности на самом деле совершенно отличен от того, что мы обычно делаем в жизни. Обычно мы не присматриваемся к тому, что действительно находится перед нами. Мы видим жизнь сквозь экран мыслей и представлений и ошибочно принимаем объекты ума за реальность. Нас настолько захватывает этот бесконечный поток мыслей, что реальность проплывает мимо нас незамеченной. Нас поглощает эта деятельность, и мы тратим время в вечной погоне за удовольствиями и удовлетворенностью и непрестанном бегстве от боли и неприятных ощущений. Мы тратим всю свою энергию, пытаясь заставить себя испытывать приятные чувства и поглубже спрятать свои страхи. Мы все время стремимся к тому, чтобы чувствовать себя в безопасности, а тем временем мир реальных переживаний проходит мимо нас, мы с ним не соприкасаемся и не ощущаем его вкуса. В медитации Випассаны мы учимся не поддаваться постоянному внутреннему стремлению к большему спокойствию и комфорту, вместо этого мы погружаемся в реальность. Ирония в том, что подлинное спокойствие приходит лишь тогда, когда вы перестаете за ним гоняться. Это еще одна парадоксальная ситуация, еще одна "Уловка-22".


  Когда у вас ослабляется это неистовое стремление к благополучию, становится возможным подлинное проявление потенциальных возможностей. Когда вы перестаете лихорадочно гоняться за удовольствием, проявляется истинная красота жизни. Когда вы стремитесь познать реальность без иллюзий, полную реальность, со всеми ее болями и опасностями, тогда вы действительно обретаете свободу и безопасность. Это не какая-то догма, которую мы стараемся вдолбить вам в голову. Это реальность, которую можно наблюдать, это то, что вы можете и должны увидеть сами.


  Буддизму две с половиной тысячи лет, и он, как и любая столь же древняя система мысли, располагает достаточным временем для развития на различных уровнях доктрины и ритуала. Тем не менее фундаментальный подход буддизма в высшей степени эмпиричен и не основан на беспрекословном подчинении. Готама Будда был весьма неортодоксальной личностью и истинным ниспровергателем традиций. Он дал свое учение не в виде свода правил или догм, а скорее в виде серии рекомендаций всем людям для исследования самих себя. Его призыв был обращен ко всем и каждому: "Приди и Посмотри!" Вот один из советов, данных им своим последователям: "Не считайте себе глупее других". Под этим он понимал: "Не принимайте того, что говорят другие, судите сами".


  Мы хотим, чтобы этот подход вы применяли к каждому слову, которое прочтете в нашем руководстве. Мы ничего не утверждаем, и вам не следует принимать все только потому, что мы являемся авторитетами в данной области. Слепая вера ничего общего с этим не имеет. Это реальность, которая основана на переживании. Учитесь настраивать свое восприятие в соответствии с данными в книге указаниями, и вы все увидите сами. Это и только это создает почву для вашей веры. Медитация прозрения по сути своей является практикой исследования и познания самих себя.


  После всего сказанного мы дадим здесь очень краткий обзор некоторых ключевых моментов буддийской философии. Мы не будем пытаться особо вдаваться в детали, поскольку философия буддизма прекрасно изложена во многих других книгах. Но этот материал важен для понимания Випассаны, а потому необходимо сделать некоторые пояснения.


  С точки зрения буддизма мы, люди, живем очень странно. Мы принимаем то, что непостоянно, за постоянное, хотя все вокруг нас меняется. Процесс изменения постоянен и вечен. В то время, как вы читаете эту книгу, ваше тело стареет. Но вы не обращаете на это никакого внимания. Сама книга в ваших руках ветшает – текст выцветает, страницы становятся ломкими. Стареют и стены вокруг вас. Их молекулы вибрируют с невероятной скоростью, все движется, перемещается, распадается на части и медленно растворяется. Но вы не обращаете внимания и на это. Затем в один прекрасный день вы оглядываетесь вокруг. Ваше тело стало дряблым и немощным, и у вас все болит. Книга пожелтела и превратилась в бесполезную кипу бумаги, на здании появились трещины. И вот вы тоскуете по утраченной молодости и плачете, когда пропадает что-то из вашего имущества. Откуда же возникает боль? Она появляется вследствие вашей невнимательности. Вы недостаточно внимательно относились к жизни. Вы не сумели заметить постоянно движущийся поток жизни, когда он проходил мимо вас. У вас выработался целый набор умственных построений: "я", "книга", "здание", и вы сочли, что все эти построения достаточно прочные. Вы полагали, что они будут существовать вечно. Но этого быть не может. Однако вы способны настроиться на постоянно происходящие изменения. Вы можете научиться воспринимать жизнь как вечное движение, как великое явление красоты подобное танцу или симфонии. Вы можете научиться радоваться постоянному исчезновению всех явлений. Вы можете научиться жить в потоке существования вместо того, чтобы все время плыть против течения. Вы можете этому научиться. Дело всего лишь во времени и в подготовке.


  Наше восприятие в некотором смысле весьма ограниченно. Мы не улавливаем 99% из всех получаемых нами чувственных раздражителей, остальные же превращаем в отвлеченные объекты ума. А затем мы реагируем на эти умственные объекты в соответствии с запрограммированными привычками. Например, вы сидите в одиночестве, ничто не нарушает мирную тишину ночи. Где-то вдалеке лает собака. Сам процесс восприятия невыразимо прекрасен, если взять на себя труд исследовать его. Из глубины этого моря безмолвия поднимаются, нарастая, волны звуковой вибрации. Вы начинаете слышать прекрасные размеренные звуки, которые превращаются в искрящиеся электронные импульсы, воздействующие на нервную систему. Весь процесс прекрасен и совершенен сам по себе. Но мы, люди, совершенно не склонны принимать его во внимание. Вместо того чтобы воспринимать, мы превращаем это восприятие в объект ума. Мы наклеиваем на него умственный ярлык и пускаемся в нескончаемые эмоциональные и умозрительные построения: "Опять эта собака! Всегда она лает по ночам! Какая досада! Каждую ночь она не дает мне покоя. Нужно что-то сделать... Позвать полицейского? Нет, собачника! Точно, бригаду по отлову собак... Или, может быть, написать гневное письмо этому парню, хозяину собаки. Нет, слишком хлопотно. Просто заткну уши..." Все это только привычки восприятия и привычки ума. С самого детства вы учитесь реагировать таким образом, подражая привычкам восприятия, которые свойственны окружающим. Такие реакции на восприятие не входят в структуру нервной системы. Это круговращение. Но это не единственный способ использования нашего механизма ума. Тому, что было усвоено, можно разучиться. И первый шаг к этому – понять, что вы делаете в то время, когда совершаете действие, отойти в сторону и спокойно понаблюдать.


  С точки зрения буддизма мы, люди, превратно понимаем жизнь. Мы смотрим на то, что в действительности является причиной страдания, и воспринимаем это как счастье. Причина страдания – это тот самый синдром желания-отвращения, о котором мы говорили раньше. На первый план выходит восприятие. Объектом восприятия может быть что угодно – прелестная девушка, красивый парень, быстроходная лодка, бандит с ружьем, несущийся на вас грузовик. Каков бы ни был воспринимаемый нами объект, первое, что делаем, это реагируем на раздражитель, проявляя по отношению к нему какое-то чувство.


  Возьмем, к примеру, беспокойство. Мы постоянно испытываем чувство беспокойства. Беспокойство само по себе – это уже проблема. Это процесс, у него есть стадии. Тревога – не просто условие существования, это процесс. То, что вам нужно сделать, – увидеть самое начало этого процесса, его начальный этап, и сделать это до того, как процесс перейдет в критическую стадию. Самое первое звено в цепи беспокойства – это реакция цепляния-отторжения. Как только в уме возникает какой-то образ, мы сразу же стараемся мысленно его удержать или оттолкнуть. Это приводит в движение реакцию беспокойства. К счастью, у нас имеется неплохой инструмент, называемый медитацией Випассаны, с помощью которого, мы можем замкнуть весь механизм.


  Медитация Випассаны учит нас тому, как тщательно изучать и детально исследовать свой собственный процесс восприятия. Мы учимся наблюдать, как возникают мысли, и воспринимать это с чувством невозмутимой беспристрастности. Мы учимся видеть, что мы сами реагируем на импульсы и сохранять при этом спокойствие и ясность. Мы начинаем видеть, что реагируем, не будучи захвачены самими реакциями. Всепоглощающая природа мысли медленно отмирает. Мы можем спокойно вступить в брак. Мы можем спокойно посторониться и пропустить грузовик. Но нам нет необходимости еще хоть раз проходить через ад.


  Это избавление от всепоглощающей природы мысли создает совершенно новый взгляд на реальность. Это полная смена образа мыслей, абсолютное изменение механизма восприятия. Она приносит с собой ощущение спокойствия и справедливости, вкус к жизни, чувство полноты жизни независимо от рода деятельности. Вследствие этого буддизм считает подобный взгляд на вещи правильным отношением к жизни. Буддийские тексты называют подобное видением вещей такими, какие они есть в действительности.


  Медитация Випассаны представляет собой комплекс приемов обучения, благодаря которым постепенно перед нами открывается этот новый взгляд на реальность такую, как она есть на самом деле. Наряду с этой новой реальностью у вас формируется и новый взгляд на центральный аспект этой реальности – на свое "я". При тщательной проверке обнаруживается, что мы сделали с этим "я" то же, что и со всеми другими формами восприятия. Этот бурный водоворот мыслей, чувств и ощущений мы превратили в умственное представление. Затем мы наклеили на него ярлык с надписью "я". И после этого мы воспринимаем это "я" как нечто неподвижное и неизменное. Мы воспринимаем его как нечто отдельное, не связанное со всем прочим. Мы отделяем себя от всего остального в том процессе вечных перемен, который и есть Вселенная. А затем мы горюем оттого, что чувствуем себя одинокими. Мы игнорируем свою глубинную связь со всеми прочими живыми существами и полагаем, что "я" должно получать для "себя" все больше и больше; и после этого мы удивляемся тому, насколько люди бесчувственны и одержимы жаждой наживы. Так продолжается все время. Все дурные поступки, все проявления бессердечия в этом мире возникают в результате этого ложного восприятия "я" как сущности, отдельной от всего, что находится во внешнем мире.


  Развейте иллюзию одного этого представления, и вся Вселенная измениться для вас. Однако не ждите, что все это произойдет сразу же. На построение понятия "я" у вас уйдет целая жизнь, ведь все эти годы вы укрепляли свое "я" каждой мыслью, каждым словом и каждым поступком. И теперь оно не может рассеяться в одно мгновенье. Но, если вы уделите этому достаточно времени и внимания, оно исчезнет. Медитация Випассаны – это процесс, с помощью которого растворяется "я". Мало-помалу вы уменьшаете "я", просто наблюдая его.


  Понятие "я" – это процесс. Это то, что мы создаем. В медитации Випассаны мы учимся видеть, что именно мы создаем это "я", когда мы его создаем и как создаем. Тогда оно уходит, постепенно исчезает подобно облаку, проплывающему по ясному небу. Мы остаемся в том состоянии, когда можем создавать или не создавать "я" и можем делать это в соответствии с ситуацией. Принуждение уходит. Выбор остается за вами.


  Конечно, все это – главные аспекты прозрения. Каждый из них представляет собой глубоко идущее понимание одной из основных проблем человеческого существования. Они не появляются быстро, не появляются без сознательных усилий. Однако награда очень велика. Они ведут к полному преображению вашей жизни. После этого изменяется каждая секунда вашего существования. Медитирующий, который идет по этому пути до самого конца, обретает совершенное здоровье ума, чистую любовь ко всему живому и полное прекращение страданий. И эту цель никак нельзя назвать маловажной. Но вам не придется идти до конца, чтобы пожать плоды практики. Они начинают появляться немедленно и с годами их становится все больше и больше. Здесь проявляется функция накопления: чем больше вы сидите, тем больше узнаете о подлинной природе собственного существования. Чем больше часов вы тратите на медитацию, тем больше развивается ваша способность спокойно наблюдать каждый импульс, каждое намерение, каждую мысль и эмоцию по мере того, как они возникают в уме. Ваше движение по пути освобождения измеряется подушко-человеко-часами. И вы можете в любое время остановиться, если почувствуете, что с вас достаточно. Вы это делаете не из-под палки, вы горите желанием познать истинное качество жизни, сделать лучше и свою жизнь, и жизнь других людей.


  Медитация Випассаны в основе своей экспериментальная практика, а не теоретическая. В практике медитации вы становитесь восприимчивыми к реальному переживанию жизни, к всем ощущениям. Вы сидите не для того, чтобы развивать тонкое и эстетическое восприятие жизни. Вы живете. Медитация Випассаны более всего учит жизни.


  Глава 4


  УСТАНОВКА


  



  В течение последнего столетия западная наука и физика сделали поразительное открытие: мы – часть того мира, который мы видим. Сам процесс нашего наблюдения изменяет наблюдаемые нами предметы. Возьмем, к примеру, электрон, ничтожно малую частицу. Ее нельзя увидеть без специальных приборов, и эти приборы сами определяют, что увидит наблюдатель. Если вы посмотрите на электрон под одним углом, он покажется вам частицей, твердым шариком, вращающимся по очень точным орбитам. Если же вы рассмотрите его под другим углом, то электрон станет больше похож на мерцающую и плещущуюся в пространстве волну, в которой нет ничего прочного. Электрон – это скорее явление, нежели предмет. И вот наблюдатель (или наблюдательница) принимает участие в этом событии в силу того, что этот процесс наблюдает. Избежать такого взаимодействия невозможно.


  Восточная наука давным-давно признала этот основной принцип. Ум представляет собой цепь событий, и наблюдатель принимает участие в событиях всякий раз, когда он (или она) вглядываются внутрь себя. Медитация – это наблюдение, в котором принимает участие и тот, кто наблюдает. То, что вы наблюдаете, реагирует на процесс вашего наблюдения. То, на что вы смотрите, – это вы сами, и то, что вы видите, зависит от того, как вы смотрите. Таким образом, медитация – это очень тонкий процесс, и результаты этого процесса в абсолютной степени зависят от состояния ума медитирующего. И для успеха в практике необходимо выполнять следующие условия. Многие из них упоминались ранее. Но здесь мы решили собрать их вместе в виде свода правил, которые надлежит выполнять.


  
    	  Ничего не ожидайте. Просто спокойно сидите и смотрите, что происходит. Относитесь ко всему как к эксперименту. Проявляйте активный интерес к испытанию как таковому. Пусть ожидание результатов не отвлекает вас от практики. Это значит, что не стоит заботиться о каких бы то ни было результатах. Пусть медитация идет своим ходом и в своем темпе. Пусть медитация научит вас тому, чему захочет научить. Медитативное осознание дает возможность увидеть реальность точно такой, как она есть. Чтобы осознавать, нужно отказаться на время от всех предвзятых мнений и представлений независимо от того, оправдаются наши ожидания или нет. Мы должны на какое-то время отбросить все стереотипы, мнения и объяснения, чтобы они нам не мешали. В противном случае вследствие этого мы можем столкнуться с трудностями.



    	  Не напрягайтесь. Не заставляйте себя, не делайте неимоверных, чрезмерных усилий. Медитация ничего общего не имеет с напористостью. В ней нет неистового устремления. Работайте без напряжения и поддерживайте постоянство практики.



    	  Не торопитесь. Нет ничего спешного, не спешите и вы. Устройтесь на подушке, сидите, как если бы вы собрались медитировать целый день. Для развития всего, что действительно представляет ценность, требуется время. Терпение, терпение и еще раз терпение.



    	  Ни к чему не привязывайтесь и ничего не отторгайте. Пусть приходит то, что приходит, умейте приспосабливаться, что бы ни происходило. Если в уме возникают приятные образы, это прекрасно. Если в уме возникают неприятные образы, это тоже прекрасно. Воспринимайте все равностно, чувствуйте себя спокойно, что бы ни происходило. Не боритесь со своими переживаниями, просто внимательно их наблюдайте.



    	  Не сдерживайтесь: учитесь течь вместе со всеми возникающими изменениями. Не напрягайтесь, расслабьтесь.



    	  Принимайте все, что возникает. Принимайте свои чувства, даже те, испытывать которые вам не хотелось бы. Принимайте свои переживания, даже те, которые вам ненавистны. Не осуждайте себя за свойственные каждому человеку слабости и недостатки. Учитесь воспринимать все, что возникает в уме, как совершенно естественное и понятное. Старайтесь все время тренировать незаинтересованное приятие, проявлять уважение ко всему, что переживаете.



    	  Будьте снисходительны, относитесь к себе по доброму. Возможно, вы несовершенны, но вы – это все то, с чем вам надо работать. Процесс становления того, кем вы хотите стать, начинается прежде всего с полного признания себя таким, какие вы есть.



    	  Исследуйте себя, подвергайте все сомнению. Ничего не принимайте на веру. Не верьте чему-либо лишь потому, что это звучит мудро и благочестиво, лишь потому, что так говорили святые люди. Смотрите сами. Это вовсе не значит, что следует быть циничными, дерзкими и непочтительными. Это значит, что следует полагаться на опыт. Проверяйте все утверждения, сопоставляя их с собственными переживаниями, и пусть результаты этой проверки служат для вас ориентиром на пути к истине. Медитация прозрения развивается из внутреннего стремления пробудиться к тому, что реально, понять истинную природу существования, достичь прозрения, ведущего к освобождению. Вся практика строится на этом желании пробуждения к истине. Без него практика будет поверхностной.



    	  Относитесь ко всем проблемам как к испытанию. Смотрите на все возникающие отрицательные явления как на возможность учиться и развиваться. Не убегайте от проблем, не осуждайте себя и не несите свое бремя в праведном безмолвии. У вас есть проблема? Прекрасно! Это пойдет на пользу! Радуйтесь: погрузитесь в нее и исследуйте!



    	  Не размышляйте. Вам не надо все рассчитывать заранее. Рассудочное мышление не поможет вам избежать ловушки. В процессе медитации ум естественно очищается благодаря внимательности, благодаря бессловесному чистому вниманию. Привычное обдумывание совсем не нужно для устранения всего того, что держит вас в рабстве. Все, что необходимо, – это ясное, неумозрительное восприятие того, чем они являются и как работают. Однако этого достаточно, чтобы растворить их. Понятия и рассуждения только мешают. Не думайте. Наблюдайте.



    	  Не стоит размышлять о различиях. Действительно, между людьми существуют определенные различия, но сосредоточивать на них внимание – опасный процесс. Если им не управляют должным образом, он приводит к самовлюбленности. Обычному человеческому мышлению свойственны жадность, зависть, гордость. У человека, встретившего на улице прохожего, может тотчас же мелькнуть мысль: "Он выглядит лучше меня". В то же мгновение возникает зависть или стыд. Девушка при встрече со своей ровесницей может подумать: "А я симпатичнее ее!" В то же мгновение она почувствует гордость. Подобного рода сравнение – это привычка ума, которая прямо ведет к тем или иным дурным чувствам – к жадности, зависти, гордости, ревности, ненависти. Это состояние ума непрактикующего человека, и мы все время пребываем в этом состоянии. Мы сравниваем свою внешность с внешностью других людей, сравниваем свои успехи, свои достижения, свое богатство, свое имущество или свое умственное развитие; все это ведет к тому же отрыву от действительности, к непониманию между людьми, к недоброжелательности. Работа практика медитации состоит в том, чтобы искоренить эту привычку нетренированного ума, наблюдая и детально исследуя ее, а затем заменить ее другой. Вместо того чтобы обращать внимание на различия между собой и другими людьми, медитирующий учится замечать сходные черты в самом себе. Он сосредоточивает свое внимание на тех факторах, которые являются всеобщими, на тех вещах, которые сблизят его с другими людьми. Таким образом, если у него и возникает сравнение, оно приводит его к ощущению близости, а не оторванности.

  


  



  Дыхание – это всеобщий процесс. Все позвоночные дышат по сути одинаково. Все живые существа, находящиеся в одной среде, так или иначе дышат одним и тем же воздухом. Это одна из причин того, почему дыхание избрано в качестве объекта медитации. Медитирующему советуют исследовать процесс своего собственного дыхания для постижения своей глубинной связи с другими живыми существами. Из этого, однако, не следует, что мы закрываем глаза на все существующие вокруг нас различия. Различия существуют. Это означает, что мы не обращаем внимания на различия, мы лишь придаем особое значение всеобщим факторам. Рекомендуется следующее:


  Когда медитирующий воспринимает какой-либо чувственный объект, ему не следует задерживать на нем свое внимание из чисто эгоистичных соображений. Скорее ему следует изучать процесс восприятия как таковой. [Ему надо наблюдать за тем действием, какое этот объект производит на его внешние чувство и восприятия.] Ему следует наблюдать чувства, которые возникают, и умственную деятельность, которая начинается вслед за этим. Он должен отмечать изменения, которые в результате происходят в его сознании. Наблюдая все эти явления, медитирующий должен осознавать всеобщность того, что видит. Такое первоначальное восприятие вызовет приятные, неприятные или нейтральные чувства. Это всеобщее явление. То же самое происходит и в умах других людей, а не только в его собственном, он должен ясно это видеть. Вслед за этими чувствами могут возникнуть самые разные реакции. Медитирующий может почувствовать жадность, страсть или ревность. Он может испытывать страх, тревогу, беспокойство или скуку. Эти реакции также носят всеобщий характер. Он просто отмечает их, а затем делает выводы. Ему надо понять, что это нормальные человеческие реакции и они могут возникнуть у любого.


  Практика подобного сравнения может поначалу казаться принудительной и искусственной, но она столь же естественна, как и то, что мы делаем каждый день. Просто для нас она непривычна. По мере практики этот стереотип поведения вытеснит нашу старую привычку сравнивать из эгоистичных побуждений и в конечном счете будет восприниматься вполне естественно. В результате мы станем понимающими людьми. Нас более не будут выводить из равновесия чужие недостатки. Как и все живые существа, мы движемся вперед, к гармонии. 


  Глава 5


  ПРАКТИКА


  



  Хотя существует множество объектов медитации, мы настоятельно советуем вам начать с сосредоточения всего внимания исключительно на дыхании для достижения хотя бы какой-то поверхностной сосредоточенности. Помните, что вы практикуете не глубокую поглощенность, не технику чистого сосредоточения. Вы практикуете внимательность, для которой вам необходима лишь некоторая поверхностная сосредоточенность. Вы хотите развивать внимательность, высшей точкой которой является прозрение и мудрость, чтобы познать истину такой, как она есть. Вы хотите понять, как работает ваш психофизический комплекс тело-ум, в точности понять, каков он. Вы хотите избавиться от всех психологических раздражений, чтобы сделать свою жизнь по-настоящему спокойной и счастливой.


  Чтобы очистить ум, надо сначала научиться видеть вещи такими, какие они есть в действительности. "Видеть вещи такими, какие они есть", – весьма высокопарная и в то же время неопределенная фраза. Многие начинающие практику медитации желают знать, что именно мы имеем в виду: ведь всякий, у кого нормальное зрение, может видеть предметы такими, какие они есть.


  Когда мы используем это высказывание, имея в виду прозрение, приобретаемое благодаря медитации, мы подразумеваем не поверхностное видение вещей, как это принято называть, своими глазами, а видение вещей на основе мудрости такими, какие они есть на самом деле. Видение, основанное на мудрости, – это видение вещей в пределах нашего психофизического комплекса тело-ум непредвзято и без пристрастий, возникающих вследствие таких наших качеств, как жадность, ненависть и заблуждения. Обычно, наблюдая работу своего комплекса тело-ум, мы склонны скрывать или не замечать неприятное и цепляться за приятное. Это происходит потому, что наши умы, как правило, находятся под влиянием желаний, обид и заблуждений. Наше "я", наша личность или наши убеждения создают вам преграды и влияют на наши суждения.


  Когда мы внимательно наблюдаем телесные ощущения, нам не следует смешивать их с умственными образованиями, потому что ощущения в теле могут возникать без какой-либо связи с умом. Например, мы удобно расположились в позе сидя. Спустя какое-то время в спине или в ногах может появиться ощущение дискомфорта. Наш ум сразу же начинает ощущать этот дискомфорт и создает вокруг этого ощущения многочисленные мысли. В этот момент, не пытаясь смешивать ощущения с умственными образованиями, мы должны осознать это ощущение как ощущение, отделить и внимательно его наблюдать. Ощущение – один из семи всеобщих факторов ума. Другие шесть – это соприкосновение, восприятие, умственные образования, сосредоточение, жизненная сила и осознание.


  В другой раз у нас можем возникнуть какая-то эмоция, например, обида, страх или страсть. Тогда мы должны наблюдать эту эмоцию, как она есть, не пытаясь смешивать ее с чем-то другим. Если мы свяжем воедино нашу форму, ощущение, восприятие, образования ума и сознание и попытаемся наблюдать все это как ощущение, то придем в замешательство, поскольку тогда мы не сможем увидеть, откуда исходит это ощущение. Если мы просто остановим внимание на одном лишь ощущении, не принимая в расчет другие умственные факторы, постижение истины станет для нас необычайно трудным. Мы хотим обрести прозрение в переживание непостоянства, чтобы преодолеть недовольство; наше более глубокое познание несчастья помогает освободиться от неведения, возникающего из представлений о "я". Прежде всего нам надо увидеть ум и тело отдельно. После постижения их в отдельности, мы должны увидеть, что они по существу взаимосвязаны. По мере того как прозрение становится глубже, мы все более и более осознаем тот факт, что все агрегаты находятся во взаимодействии. Ни один из них не может существовать без другого. Мы можем понять истинный смысл известной метафоры – притчи о слепом, у которого было здоровое тело, и об инвалиде, который не мог ходить, но обладал очень острым зрением. В одиночку они почти ничего не могли сделать для себя. Но если бы калека забрался к слепому на плечи, вместе они могли бы передвигаться с места на место и легко добиваться своих целей. Подобным же образом одно лишь тело ничего не может сделать для себя. Как бревно, оно не способно передвигаться или делать что-либо самостоятельно, разве что подвергнуться непостоянству, распаду и смерти. И ум, сам по себе, не может ничего сделать без опоры на тело. Если мы внимательно наблюдаем тело и ум, мы можем увидеть, как много чудесного они делают вместе.


  Пока мы сидим неподвижно, мы, возможно, достигаем некоторой степени внимательности. Уход в ретрит на несколько дней или месяцев за тем, чтобы наблюдать свои ощущения, процесс восприятия, бесчисленные мысли и разнообразные состояниями сознания, может в конечном счете успокоить нас и умиротворить. Но в обычных условиях мы не можем все время находиться в одном месте и не располагаем таким количеством свободного времени, чтобы можно было целиком и полностью посвятить его медитации. Поэтому нам нужно найти возможность применять внимательность в повседневной жизни, уметь справляться с непредвиденными обстоятельствами каждый день.


  Ежедневно мы встречаемся с тем, что невозможно предсказать заранее. Поскольку мы живем в обусловленном и непостоянном мире, все происходящее является следствием многочисленных причин и условий. Внимательность – это наш набор инструментов для неотложной помощи, который всегда под рукой. Когда мы приходим в негодование в той или иной ситуации, при внимательном исследовании собственного ума мы открываем в себе горькие истины. Мы увидим, что себялюбивы и эгоцентричны, привязаны к своему "я", держимся за свои мнения, считаем, что правы только мы, а все остальные неправы, понимаем, что у нас много предубеждений и пристрастий, и где-то в глубине души скрываем, что по-настоящему не любим даже самих себя. Это открытие, хоть и горькое, – самое ценное из всех переживаний. И с течением времени это открытие поможет нам освободиться от глубоко укоренившегося душевного и духовного страдания.


  Практики внимательности – это практика стопроцентной честности с самими собой. Когда мы наблюдаем свой ум и тело, мы отмечаем некоторые вещи, осознавать которые весьма неприятно. И поскольку они нам не нравятся, мы пытаемся их отрицать. Что же нам не нравится? Нам невыносима разлука с теми, кого мы любим, и жизнь с теми, кого мы не любим. В круг своих симпатий и антипатий мы включаем не только людей, места и материальные предметы, но также мнения, идеи, верования и решения. Нам не нравится то, что происходит с нами естественно. Например, нам неприятна старость, неприятны болезни; нам неприятно казаться слабыми, мы склонны скрывать свой возраст, потому что очень хотим, чтобы наша внешность оставалась неизменной. Нам не нравится, когда кто-то указывает нам на ошибки, потому что мы очень гордимся собой. Нам неприятно, когда кто-то оказывается умнее нас, потому что мы заблуждаемся относительно самих себя. Таковы лишь немногие примеры наших личных переживаний, в основе которых лежат жадность, ненависть и неведение.


  Если жадность, ненависть и неведение проявляются в повседневной жизни, мы используем свою внимательность, чтобы исследовать их до самых корней. Корни всех этих состояний ума находятся внутри нас самих. Если, например, ненависть у нас не пустила корни, никто не может нас рассердить, потому что именно этот корень нашего гнева реагирует на чьи-то действия, слова или поведение. Если мы внимательны, мы используем свою мудрость и намеренно заглядываем в глубины собственного ума. Если внутри у нас нет ненависти, мы не станем расстраиваться, когда кто-то укажет на наши недостатки. Скорее мы испытаем чувство благодарности к тому, кто обратит внимание на эти ошибки и просчеты. Мы должны быть в высшей степени мудрыми и внимательными, чтобы поблагодарить того, кто объяснит нам наши ошибки, так чтобы мы могли продвигаться вперед по пути совершенствования самих себя. У каждого из нас есть свои слабые струны. Другой человек для нас - это зеркало, в котором с помощью мудрости мы видим собственные ошибки. Того, кто выявляет наши недостатки, мы должны считать тем, кто открывает скрытое в нас самих сокровище, о существовании которого мы даже не подозревали. Только признавая собственные недостатки, мы можем совершенствоваться. Улучшение себя – это самый прямой путь к совершенству, которое и является нашей целью в жизни. Только преодолевая слабости, можем мы развивать благородные качества, которые скрыты в глубинах нашего подсознательного ума. Прежде чем пытаться преодолеть свои недостатки, мы должны понять, что же они собой представляют.


  Если мы больны, необходимо выяснить причину болезни. Только тогда мы сможем пройти курс лечения. Если мы будем делать вид, что не больны, даже несмотря на то, что страдаем, мы никогда не получим врачебную помощь. Точно так же, если мы будем думать, что лишены недостатков, духовный путь будет закрыт для нас. Если мы слепы к собственным слабостям, нам нужно, чтобы кто-то указывал нам на них. Если нам указывают на наши ошибки, мы должны испытывать чувство благодарности. Досточтимый Сарипутта так говорил об этом: "Даже если на мои ошибки укажет новообращенный монах семи лет от роду, я приму его указания с величайшим к нему уважением". Досточтимый Сарипутта был арахантом, развившим стопроцентную внимательность, и у него не было никаких недостатков. Но поскольку гордость была абсолютно чужда ему, он смог сохранить такое отношение. Хотя мы и не араханты, мы должны заставить себя во всем следовать его примеру, потому что наша цель в жизни состоит в том, чтобы достичь того же, чего достиг он.


  Конечно, человек, указывающий нам на ошибки, сам, возможно, не вполне свободен от недостатков, но он способен увидеть наши проблемы, как и мы можем увидеть его недостатки, которые он сам не замечает, пока ему на них не укажут.


  Необходимо быть внимательными, как указывая на чужие недостатки, так и реагируя на чужие замечания. Если кто-то становится невнимательным, указывая на ошибки, если он изъясняется недоброжелательно и грубо, то, пожалуй, принесет больше вреда, чем пользы, и самому себе, и другому человеку, чьи недостатки он выявляет. Тот, кто говорит с негодованием в голосе, не может быть внимательным, не способен выражаться ясно. Тот, кто чувствует себя оскорбленным, слыша резкие слова, может утратить внимательность и не услышать того, что ему на самом деле говорят. Нам надо говорить, нам надо слушать, сохраняя внимательность, чтобы извлекать пользу из разговора и слушанья. Когда мы слушаем и говорим с внимательностью, наш ум бывает свободен от жадности, себялюбия, ненависти и заблуждений.


  Наша цель


  Будучи практиками медитации, мы должны иметь цель, ибо, не имеющие цели просто блуждают в потемках, слепо следуя чьим-то наставлениям по медитации. Для того чтобы делать что-то сознательно и добровольно, несомненно, нужно иметь цель. А цель того, кто практикует медитацию Випассаны, состоит не в том, чтобы стать просветленным раньше других, не в том, чтобы приобрести большую силу или извлечь большую выгоду в сравнении с другими; практикующие медитацию внимательности не соревнуются друг с другом.



  Наша цель состоит в том, чтобы развить до совершенства все благородные и благие качества, скрытые в подсознательном уме. В этой цели можно выделить пять составляющих: очищение ума, освобождение от печали и скорби, от страданий и горестей, движение по правильному пути, ведущему к достижению вечного мира, обретение счастья благодаря следованию по этому пути. Помня о такой пятеричной цели, мы можем уверенно идти вперед с надеждой на успех.


  Практика


  Расположившись в позе сидя, не меняйте этой позы, сохраняйте ее до истечения установленного в самом начале времени. Предположим, вы измените первоначальную позу, потому что она оказалось неудобной, и примите другую. Что же произойдет некоторое время спустя? Неудобной станет и эта новая поза. Затем вы захотите попробовать другую, а немного спустя, она также станет неудобной. Таким образом, вы можете все время ерзать, двигаться, менять одну позу на другую, пока сидите на подушке для медитации; вы не сумеете достичь глубокой стадии сосредоточения. Поэтому не меняйте первоначальную позу, какой бы неудобной она ни была.



  Чтобы не менять позу, в начале медитации определите, как долго вы намереваетесь медитировать. Если вы никогда раньше не медитировали, посидите без движения не дольше двадцати минут. При повторной практике вы сможете увеличивать время медитации. Длительность сидения зависит от того, сколько у вас есть времени для практики сидячей медитации и как долго вы можете сидеть, не испытывая мучительной боли.


  Для достижения цели нам не требуется составлять особое расписание, поскольку ее достижение зависит от того, как мы продвигаемся в практике, основанной на понимании и развитии наших духовных способностей. Мы должны работать усердно и внимательно ради достижения этой цели, не устанавливая какие-либо временные рамки ее достижения. Когда мы будем готовы, мы ее достигнем. Все, что нам нужно делать,- это готовиться к достижению цели.


  Посидев без движения, закройте глаза. Наш ум в чем-то сходен с чашкой, наполненной грязной водой. Чем дольше грязная вода останется неподвижной, тем больше грязи осядет на дно, и вода очистится. Подобным же образом, если вы будете сидеть спокойно, не двигаясь, сосредоточив все внимание на предмете медитации, ваш ум успокоится и вы испытаете в медитации состояние блаженства.


  Чтобы подготовиться к этому, нам надо удерживать ум в настоящем моменте. Настоящий момент изменяется так быстро, что случайный наблюдатель как будто вообще не замечает его существования. Каждое мгновение есть мгновение, в которое происходит какое-то событие, и ни одно из мгновений не проходит без того, чтобы не происходило какое-то событие. [Мы не можем отметить мгновения, не отмечая события, происходящего в данным момент.] Поэтому настоящий момент – это тот момент, на который мы пытаемся направить чистое внимание. Наш ум проходит сквозь цепь событий, подобно прожектору, освещающему коллекцию картин. Некоторые из этих картин приходят из наших прошлых переживаний, другие же – плод нашего воображения, наши планы на будущее.


  Ум никогда не в состоянии сосредоточиваться, если нет умственного объекта. Поэтому мы должны дать уму такой объект, который действительно будет у нас в распоряжении именно в данный момент. То, что имеется в наличие каждое мгновение, – это наше дыхание. Уму не приходится совершать больших усилий, чтобы обнаружить дыхание, потому что оно каждое мгновение входит в наши ноздри и выходит из них. Поскольку медитацию прозрения практикуют в период бодрствования каждое мгновение, ум находит, что сосредоточиться на дыхании довольно легко, поскольку дыхание более заметно и постоянно, чем какой-либо другой объект.


  Посидев немного (так, как описано выше) и поделившись со всеми любовью и добротой, сделайте три глубоких дыхания. После этих трех глубоких дыханий дышите нормально, позволяя дыханию свободно и без усилий входить и выходить, и начните сосредоточивать внимание на краях ноздрей. Просто постарайтесь ощутить входящее и выходящее дыхание. Когда завершен вдох и до того, как начнется выдох, существует краткая пауза. Отметьте ее, отметьте также начало выдоха. Когда завершен выдох, существует другая краткая пауза до начала нового вдоха. Это значит, что в процессе дыхания есть две короткие паузы – одна в конце вдоха, другая в конце выдоха. Поскольку обе эти паузы очень кратки и длятся всего лишь мгновение, вы можете и их не осознавать. Но если вы внимательны, вам удается их заметить.


  Ничего не облекайте в слова или понятия. Просто отмечайте входящее и выходящее дыхание, не говорите: "Я вдыхаю" или "Я выдыхаю". Когда вы сосредоточиваете внимание на дыхании, не отвлекайтесь ни на какие мысли, воспоминания, звуки, запахи, вкусы и прочее, сосредоточивайте внимание исключительно на дыхании, ни на чем другом.


  В начале как вдохи, так и выдохи короткие, потому что тело и ум не успокоены и не расслаблены. Постарайтесь ощутить эти короткие вдохи и выдохи, отмечайте, когда они возникают, не произнося при этом: "Короткий вдох или короткий выдох". В то время как вы пребываете в этом состоянии, ощущая краткие вдохи и выдохи, ваши тело и ум становятся относительно спокойными. Тогда дыхание замедляется. Постарайтесь ощутить это замедленное дыхание таким, какое оно есть, но не говорите: "Это замедленное дыхание". Затем старайтесь отследить весь процесс дыхания с начала и до конца. Впоследствии дыхание становится тонким, а ум и тело – более спокойными, чем раньше. Постарайтесь ощутить это спокойное и мирное дыхание.


  Что делать, если ум отвлекается, блуждает где-то?


  Несмотря на то, что вы делаете сознательные усилия, стараясь удержать ум на дыхании, он может отвлекаться от объекта. Он может вернуться к прошлым переживаниям, и неожиданно для себя вы обнаружите, что начинаете вспоминать места, где когда-то бывали, людей, которых встречали, друзей, которых давно не видели, книгу, которую когда-то читали, вкус пищи, которую ели вчера, и тому подобное. Как только вы заметите, что ум более не сосредоточен на дыхание, сознательно верните его туда и удерживайте там. Однако несколько мгновений спустя вас снова могут отвлечь мысли о том, что надо бы заплатить по счетам, позвонить другу, написать кому-то письмо, сдать белье в прачечную, купить продукты, пойти на вечеринку, спланировать отпуск и так далее. Как только вы заметите, что ум отвлекся от объекта, сознательно верните его туда. Ниже приводятся некоторые советы, которые помогут вам обрести сосредоточенность, необходимую для практики внимательности.



  1. Счет дыханий


  В подобной ситуации может помочь счет дыханий. Его цель проста: сфокусировать ум на дыхании. Как только он будет сфокусирован на дыхании, прекращаете считать. Применяя этот прием, вы обретаете сосредоточенность. Существует множество способов счета. Любой счет надо производить в уме. Считая, не произносите никаких звуков. Ниже приводятся некоторые способы счета.



  а) Делая вдох, считайте: "Один, один, один...", – пока легкие не наполнятся свежим воздухом. Делая выдох, считайте: "Два, два, два...", – пока легкие не освободятся от воздуха. Затем, делая вдох, снова считайте: "Три, три, три...", – пока легкие опять не наполнятся; делая выдох, вновь считайте: "Четыре, четыре, четыре...", – пока из легких не выйдет весь воздух. Считайте так до десяти; повторяйте счет столько раз, сколько необходимо для того, чтобы удерживать ум на дыхании.


  б) Второй метод счета – быстро считать до десяти. Считайте: "Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять, десять", - делая вдох, и выдыхая, снова считайте: "Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять, десять". Это значит, что в течение одного вдоха вам надо считать до десяти и также считать до десяти в течение одного выдоха. Повторяйте счет таким образом столько раз, сколько это будет необходимо для того, чтобы сфокусировать ум на дыхании.


  в) Третий метод счета – считать до десяти в простой последовательности. В этом случае вы считаете: "Один, два, три, четыре, пять" – (только до пяти), делая вдох, а затем, делая выдох, считаете: "Один, два, три, четыре, пять, шесть" – (до шести). Во время нового вдоха опять считаете: "Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь" – (только до семи). После этого, делая выдох, вы считаете: "Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь". Далее, делая вдох, вы считаете до девяти, а делая выдох, – до десяти. Повторяйте счет таким образом столько раз, сколько потребуется для фокусирования ума на дыхании.


  г) Четвертый метод состоит в том, чтобы сделать продолжительный вдох. Когда легкие наполнятся, начните мысленно считать: "Один", – и делайте полный выдох, продолжая его до тех пор, пока легкие не освободятся от воздуха. Тогда считайте в уме: "Два". Снова сделайте продолжительный вдох и мысленно произнесите: "Три", – полностью выдыхая воздух, как вы это делали прежде; когда легкие освободятся от воздуха, мысленно произнесите: "Четыре". Считайте дыхание таким образом до десяти, а затем – в обратном порядке, от десяти до одного. Снова считайте от одного до десяти, потом опять от десяти до одного.


  д) Пятый способ состоит в том, чтобы соединить вдох с выдохом. Когда из легких выйдет весь воздух, мысленно произнесите: "Один". На этот раз вам надо говорить "один", когда вы вдохнете и выдохнет. Опять вдохните и выдохните, мысленно считая: "Два". Этот способ счета должен производиться только до пяти и повторяться от пяти до одного. Повторяйте счет, пока дыхание не станет утонченным и спокойным.


  Помните: не предполагается, что вы будете продолжать счет все время. Как только ум сосредоточится на кончике ноздрей, где их касается вдыхаемый и выдыхаемый воздух, и вы начнете ощущать, что дыхание стало столь утонченным и спокойным, что вы не можете отделить вдох от выдоха, счет следует прекратить. Счет используются только для того, чтобы приучить ум сосредоточиваться на одной точке.


  2. Соединение вдоха с выдохом


  После вдоха не ждите, пытаясь заметить краткую паузы перед выдохом, а соедините выдох со вдохом, так чтобы вы могли бы воспринимать вдох и выдох как одно непрерывное дыхание.



  3. Фиксирование


  Соединив вдох с выдохом, сфокусируйте ум на той точке, где вы чувствуете касание входящего и выходящего дыхания. Дышите так, чтобы вдох и выдох составляли единое дыхание, входящее и выходящее, касающееся края ноздрей или задевающее их.



  4. Фокусируйте ум, как это делает плотник


  Плотник чертит прямую линию на доске, которую хочет распилить. Затем он режет доску ручной пилой по проведенной им прямой линии. Он не смотрит на зубья пилы, когда они врезаются в доску и выходят из нее. Он скорее сосредоточивает все свое внимание на проведенной им линии, так чтобы можно было ровно распилить доску. Подобным образом и вы удерживаете ум в том самом месте, где ощущаете дыхание на краях ноздрей.



  5. Пусть ваш ум уподобится привратнику


  Привратник не разглядывает внимательно людей, входящих в дом, отмечая каждую мелочь. Все, что он делает, – это отмечает, как люди входят в дом через ворота и как выходят из него. Так же и вам во время сосредоточения не надо особо детализировать свои переживания, вникая в каждую мелочь. Просто старайтесь заметить ощущения от вдыхаемого и выдыхаемого воздуха, когда при входе и выходе он касается краев ноздрей.



  По мере продвижения в практике ум и тело у вас становятся столь легкими, что может возникнуть ощущение, что вы как будто плывете в воздухе или в воде. Вы можете даже почувствовать, как ваше тело возносится к небесам. Когда тяжесть дыхания уходит, вдохи и выдохи становятся тонкими. Это тонкое дыхание и будет вашим объектом для фокусирования ума. Таков признак сосредоточенности. Этот впервые появившийся видимый условный объект постепенно будет заменяться все более и более тонким условным объектом. Тонкость этого знака можно сравнить со звоном колокола: когда в колокол бьют большим железным прутом, вы сначала слышите низкий звук, а по мере того как он стихает, звон колокола становится очень тонким. Так же вдохи и выдохи сначала кажутся нам грубым знаком. Когда же вы продолжаете направлять на него чистое внимание, этот знак становится очень тонким, но сознание целиком и полностью фокусируется на краях ноздрей. По мере развития знака другие объекты становятся все более ясными, а дыхание – все более и более тонким. Вследствие того, что дыхание очень тонкое, вы можете его даже не заметить. Не огорчайтесь, не думайте, что вы утратили способность дышать или что в вашей практике медитации ничего не происходит. Не тревожьтесь. Будьте внимательны и все время старайтесь ощущать дыхание на краях ноздрей. Именно в такое время вы должны практиковать более энергично, поддерживая равновесие энергии, веры, внимательности, сосредоточенности и мудрости.


  Метафора крестьянина


  Предположим, что некий крестьянин использует буйволов для того, чтобы вспахать свое рисовое поле. Где-то в середине дня, почувствовав усталость, он распрягает буйволов и решает отдохнуть, укрываясь в прохладной тени дерева. Пробуждаясь, он не находит своих животных, но не тревожится, а просто идет к водоему, где в жаркий день все животные собираются на водопой. Там он и находит своих буйволов, без особого труда приводит их обратно, снова запрягает и снова начинает пахать поле.



  Точно так же, когда вы продолжаете выполнять это упражнение, ваше дыхание становится настолько тонким и едва уловимым, что вы, возможно, его не заметите и не сможете почувствовать. Если случится нечто подобное, не тревожьтесь. Дыхание не исчезло, оно все еще находится там, где находилось раньше, прямо на кончике носа. Сделайте несколько резких дыханий, и вы снова ощутите дыхание. Продолжайте направлять чистое внимание на ощущения, возникающие от прикосновения дыхания к краям ноздрей.


  Когда вы удерживаете ум сфокусированным на краях ноздрей, вы сможете отметить появление знака (нимитта), указывающего на то, что медитация идет успешно. Вы почувствуете приятное ощущение, связанное с появлением знака. Разные люди, практикующие медитацию, воспринимают его совершенно по-разному. Знак может быть похож на звезду, или на круглый драгоценный камень, или на круглую жемчужину, или на семя хлопчатника, или на колышек из ядровой древесины, или на длинную струну, на венок из цветов, на клубы дыма, на паутину, на пелену облаков, на цветок лотоса, на диск Луны или Солнца.


  Ранее вы использовали в практике в качестве объектов медитации вдохи и выдохи. Теперь же у вас в качестве третьего объекта медитации есть такой знак. Когда вы сосредоточиваете ум на этом третьем объекте, ум достигает той стадии концентрации, которая необходима для практики медитации прозрения. Знак четко ощущается на краях ноздрей. Подчините его себе, установите над ним полный контроль, так, чтобы он мог возникать в любое время по вашему желанию. Соедините ум с этим знаком, который имеется в наличии в настоящий момент, и пусть ум течет вместе с каждым последующим мгновением. Поскольку вы направляете на него чистое внимание, вы увидите, что и сам знак каждое мгновение меняется. Удерживайте ум с этими меняющимися мгновениями. Отметьте также, что ваш ум можно сосредоточивать только на настоящем моменте. Это единство ума с настоящим моментом называется мгновенным сосредоточением. Поскольку эти мгновения непрерывно проходят, сменяя друг друга, ум неотступно следует за ними. Вместе с ними он меняется, вместе с ними появляется и исчезает, но он не привязывается ни к одному из них. Если мы попытаемся остановить ум на одном из мгновений, нас постигнет разочарование, потому что удержать ум невозможно. Ему необходимо оставаться там, где что-то происходит в каждое новое мгновение. Поскольку настоящий момент можно найти в любое время, каждый момент бодрствования можно сделать мгновением сосредоточенности.


  Для того чтобы соединить ум с настоящим моментом, мы должны находить нечто, происходящее в этот самый момент. Однако невозможно фокусировать ум на каждом меняющемся мгновении, пока нет определенной степени сосредоточенности, необходимой для того, чтобы поспевать за текущим моментом. Достигнув этой степени сосредоточенности, вы можете воспользоваться ей для фокусирования внимания на всем, что переживаете, - будь то подъем и опускание передней стенки живота, подъем и опускание груди, возникновение и исчезновение любых чувств, возникновение и исчезновение дыханий, или мыслей, и тому подобное.


  Для достижения успеха в медитации прозрения вам необходим этот вид мгновенного сосредоточения. Это все, что вам нужно для практики медитации прозрения, потому что все в вашем переживании живет только в течение одного мгновения. Если вы направите сосредоточенное состояние ума на те изменения, которые происходят у вас в уме и теле, вы заметите, что дыхание – это физическая часть, а чувство дыхания, осознавание этого чувства и осознание знака – это умственные части. Заметив их, вы сможете обратить внимание на то, что они все время меняются. У вас в теле могут возникать самые разные ощущения, причем, совершенно иные, нежели ощущения, возникающие в процессе дыхания. Наблюдайте их во всем теле. Не пытайтесь создавать ощущения, если они не возникают естественно в какой-либо части тела. Если возникает мысль, наблюдайте и ее. Природа всех ваших переживаний – физических или психических – непостоянна, безличностна и не ведет к состоянию удовлетворенности, и это все, на что вам следует обратить внимание.


  По мере развития внимательности ваше недовольство тем, что все меняется, неприятие неприятных переживаний, стремление к приятным и понятие о существовании "я" будут заменены более глубоким прозрением в непостоянство, неудовлетворительность и безличностность. Это познание реальности в переживании помогает вам выработать более спокойное, мирное и зрелое отношение к жизни. Вы увидите, как то, что вы раньше считали постоянным, изменяется с такой непостижимой быстротой, что даже ум не в силах угнаться за этими изменениями. Вы увидите, сколь неуловимо непостоянство и безличностность. Это прозрение укажет вам путь к миру и счастью, даст мудрость, необходимую для того, чтобы решать повседневные жизненные проблемы.


  Если ум все время связан с потоком дыхания, естественно, мы сможем сфокусировать его на настоящем моменте. Мы можем заметить ощущение, возникающее от соприкосновения дыхания с краями ноздрей. Когда земной элемент вдыхаемого и выдыхаемого воздуха соприкасается с земным элементом наших ноздрей, ум чувствует поток входящего и выходящего воздуха. В ноздрях или в какой-то другой части тела появляется ощущение тепла. Оно появляется вследствие соприкосновения тела с элементом жара,возникающего в процессе дыхания. Когда элемент земли, присутствующий в потоке дыхания, касается ноздрей, возникает чувство непостоянства дыхания. Хотя в дыхании присутствует и элемент воды, ум не в состоянии его почувствовать.


  Мы также чувствуем расширение и сжатие легких, верхней и нижней части живота, когда воздух входит в легкие и выходит из них. Расширение и сжатие верхней и нижней части живота и груди – это часть всеобщего ритма. Все во Вселенной подчиняется тому же самому ритму расширения и сжатия, что и наше дыхание и наше тело. Все возникает и исчезает. Однако наибольший интерес для нас представляет явление подъема и спада дыхания и мельчайших частиц нашего ума и тела.


  Вместе со вдохом мы в малой степени переживаем состояние спокойствие. Эта малая степень свободного от напряжения спокойствия превратится в напряжение, если мы через несколько мгновений не сделаем выдоха. Когда мы выдыхаем, напряжение ослабевает. После выдоха мы испытываем неудобство, если слишком долго ожидаем, пока легкие снова наполнятся свежим воздухом. Это значит, что всякий раз, когда наши легкие наполнены, мы должны сделать выдох, и всякий раз, когда они пусты, мы должны вдохнуть. Вдыхая, мы в некоторой степени переживаем спокойствие, выдыхая, мы также в некоторой степени переживаем спокойствие. Мы желаем обрести спокойствие и ослабить напряжение, ибо напряжение и чувство, возникающее в результате нехватки воздуха, нам неприятны. Мы хотим, чтобы спокойствие продолжалось дольше, а напряжение исчезало быстрее, чем это обычно происходит. Но ни напряжение не исчезает так быстро, как мы того желаем, ни спокойствие не удерживается так долго, как мы того желаем. И снова мы приходим в состояние возбуждения или раздражения, потому что хотим, чтобы спокойствие вернулось и оставалось дольше, а напряжение побыстрее исчезло и больше никогда не возвращалось. Вот мы и видим, что даже слабое желание постоянства в ситуации непостоянства становится причиной боли или несчастья. Поскольку при этом отсутствует реальное "я" для контроля над ситуацией, мы испытываем горькое разочарование.


  Однако, если мы наблюдаем дыхание, не желания обрести спокойствие и не чувствуя отвращения к напряжению, возникающему вследствие вдохов и выдохов, а переживая только непостоянство, неудовлетворительность и безличностность дыхания, наш ум становится умиротворенным и спокойным.


  Также и ум не все время ощущает дыхание. Он переключается на звуки, воспоминания, эмоции, процесс восприятия и осознавания и, вдобавок ко всему, на объекты ума. Когда мы переживаем эти состояния, нам надо забыть об ощущении дыхания и немедленно фокусировать внимание на них – на одном из них, а не на всех сразу. По мере их угасания мы позволяем уму вернуться к дыханию, которое является исходной точкой, куда ум может вернуться после кратких или долгих путешествий к различным состояниям ума и тела. Мы должны помнить, что все эти блуждания ума происходят внутри самого ума.


  Всякий раз, когда ум возвращается к дыханию, он возвращается туда с более глубоким прозрением в непостоянство, неудовлетворительность и безличностность. Ум становится более проницательным благодаря непредвзятому и объективному наблюдению этих явлений. Ум обретает прозрение в то, что это тело, эти ощущения, различные состояния сознания и множество различных объектов ума следует использовать только в целях приобретения более глубокого проникновения в реальность психофизического комплекса ум-тело.


  Глава 6


  КАК НАМ РАБОТАТЬ С ТЕЛОМ?


  Практика медитации существует уже несколько тысячелетий. Этого времени вполне достаточно для экспериментальной работы, и техника выполнения была доведена до совершенства. Буддийская практика всегда признавала, что ум и тело тесно связаны между собой и что они влияют друг на друга. Таким образом, мы хотим предложить вам практики работы с физическим телом, которые помогут вам овладеть этим мастерством. И эти практики необходимо выполнять. Однако помните, что позы являются всего лишь вспомогательным средством. Не смешивайте эти два понятия. Медитировать – вовсе не значит сидеть в позе "лотоса". Медитация – это работа ума. Медитировать можно всюду, где бы вы ни пожелали. Но позы помогают вам овладеть этим мастерством, ускоряют ваше продвижение и развитие. Поэтому используйте их.



  Общие правила


  При принятии тех или иных поз преследуется троичная цель. Во-первых, позы создают ощущение устойчивости тела. Они позволяют вам отвлечь внимание от таких проблем, как равновесие и мускульная усталость, чтобы вы могли центрировать свое сосредоточение на формальном объекте медитации. Во-вторых, они способствуют неподвижности тела, которая затем обеспечивает неподвижность ума. Это приводит к глубокому устойчивому и спокойному сосредоточению. В-третьих, они дают вам возможность сидеть в течение длительного времени, не позволяя, чтобы три главных врага практикующего медитацию, а именно боль, мускульное напряжение и сонливость, одолели вас. Самое главное – сидеть с прямой спиной. Необходимо, чтобы позвоночник находился в вертикальном положении, и позвонки располагаются наподобие столбика монет – один на другом. Голову нужно держать на одной линии с позвоночником. Все это делается без напряжения. Не должно быть никакой скованности. Вы – не деревянный солдатик, и вас не подвергает муштре сержант. Спину держите прямо, но не надо прилагать никаких мускульных усилий. Сидите в легкой и удобной позе. Нужно, чтобы позвоночник походил на крепкое молодое деревце, растущее на мягкой почве. Остальное тело просто висит на нем свободно и без напряжения. С вашей стороны потребуется провести небольшой эксперимент. Обычно во время ходьбы или разговора мы сохраняем напряженные, несколько искусственные позы, а во время отдыха сидим развалясь. Ни одно из этих положений не годится для медитации. Но это все приобретенные привычки, и им можно обучиться заново.



  Ваша задача – принять такую позу, в которой вы сможете неподвижно просидеть все отведенное для медитации время. Вначале, вероятно, сидение с прямой спиной покажется вам несколько необычным, но вы привыкнете к этой позе. Это достигается в процессе практики, и прямая поза очень важна. В физиологии она известна как поза пробуждения, ей сопутствует бдительность ума. Если вы сгибаетесь, то приходит сонливость. В равной степени важно и то, на чем вы сидите. В зависимости от выбранной позы, вам потребуется стул или подушка. Сиденье нужно выбирать очень тщательно: слишком мягкое сиденье может сразу же погрузить вас в сон, а слишком жесткое – вызвать ощущение боли.


  Одежда


  Одежда для медитации должна быть свободной и мягкой. Если она затрудняет кровообращение или сдавливает нервные окончания, то в результате возникает боль и ощущение покалывания в онемевших ногах; обычно в таких случаях мы говорим, что "отсидели ноги". Если вы носите пояс, ослабьте его. Не надевайте тесные брюки или брюки из плотного материала. Для женщин предпочтительнее длинные юбки. Свободные брюки из тонкого или эластичного материала прекрасно подойдут всем нам. В Азии традиционными считаются мягкие ниспадающие одежды самых разнообразных стилей, например, саронги и кимоно. Снимите обувь; если вы носите тугие, облегающие чулки или колготки, снимите и их.



  Традиционные позы


  Если вы сидите на полу в традиционной азиатской манере, вам требуется подушка, чтобы было удобно сохранять спину прямой. Выберите ту, которая будет сравнительно плотной, толщина которой при сжатии не менее трех дюймов. Сядьте ближе к переднему краю подушки, пусть скрещенные ноги располагаются прямо перед вами на полу. Если пол устлан ковром, этого будет достаточно, чтобы предохранить от давления голени и лодыжки. Если ковра нет, вам, вероятно, потребуется для ног какая-то подстилка. Для этого вполне подойдет сложенное одеяло. Не садитесь на всю подушку, потому что такое положение вызывает давление ее переднего края на нижнюю поверхность бедер, что приводит к сдавливанию нервов. Результатом будет боль в ногах.



  Ноги вы можете складывать по-разному. Мы перечислим четыре способа, от менее предпочтительных к более предпочтительным.


  
    	  Стиль американских индейцев: Правая ступня подложена под левое колено, а левая – под правое.



    	  Бирманский способ: Обе ноги лежать плашмя на полу от коленей до ступней одна перед другой и параллельно одна другой.



    	  Поза "полулотоса": Оба колена касаются пола; одна нога и ступня лежат плашмя вдоль икры другой ноги.



    	  Поза "лотоса": Оба колена касаются пола; ноги скрещены в области икр; левая ступня лежит на правом бедре, а правая ступня – на левом. Обе подошвы повернуты вверх.


  


  Во всех этих позах руки сложены одна на другой в виде чаши, они лежат на коленях, ладони обращены вверх. Руки лежат чуть ниже пупка, сгиб каждой кисти прижат к бедру. Это положение рук придает крепость верхней части тела. Не напрягайте мускулы шеи или плеч, расслабьте руки. Расслабленной должна быть и диафрагма, она расширена до наибольшей полноты. Следите, чтобы не было напряжения в области желудка. Подбородок поднят. Глаза можно оставить открытыми, но можно и закрыть. Если они открыты, удерживайте взгляд на кончике носа или на середине расстояния прямо перед вами. Вы не смотрите на какой-либо предмет, а просто смотрите в произвольном направлении, где вас ничто особенно не привлекает, так что вы вообще можете забыть о зрении. Не напрягайтесь. Не будьте скованы и жестко неподвижны. Расслабьтесь. Пусть тело будет естественным и гибким, пусть оно висит на выпрямленном позвоночнике как тряпичная кукла.



  Половинная и полная позы "лотоса" – это традиционные медитационные позы в Азии. Полный "лотос" считается наилучшей позой, так как является наиболее устойчивой из всех. Как только вы окажетесь замкнуты в этой позе, вы сможете сохранять полную неподвижность в течение очень долгого времени. Поскольку она требует значительной гибкости в ногах, выполнить ее может далеко не каждый. Кроме того, основным критерием при выборе той или иной позы должно быть не то, что скажут другие. Вам надо остановить свой выбор на той позе, в которой вы будете чувствовать себя удобно. Выберите положение, в котором вы сможете сидеть как можно дольше, не чувствуя боли, не двигаясь. Попробуйте разные позы. Со временем связки растянутся. И тогда вы сможете направить усилия на то, чтобы сесть в полный "лотос".


  Можно ли использовать стул


  Может оказаться, что сидеть на полу для вас невозможно вследствие боли или по какой-то другой причине. Это не проблема. Вы всегда можете использовать стул. Возьмите стул со средним сиденьем, с прямой спинкой и без подлокотников. Лучше всего сидеть так, чтобы спина не опиралась на спинку стула. Фурнитура сиденья не должна углубляться в нижнюю сторону бедер. Поставьте ноги рядом, ступни должны лежать на полу. Как и в традиционных позах, положите обе руки, сложенные в виде чаши одна на другой, на колени. Не напрягайте мускулов шеи или плеч, расслабьте руки. Глаза можно держать открытыми или закрытыми.


  При выполнении всех описанных выше поз помните о своих целях. Вы хотите достичь состояния полного физического спокойствия, однако не хотите заснуть. Вспомните сравнение с грязной водой. Вы хотите помочь тому, чтобы тело пришло в состояние полного равновесия, что соответственно приведет к равновесию ума. Необходимо также достичь состояния бдительности на уровне тела, которое может порождать ясность ума, именно ту ясность, к которой вы стремитесь. Поэтому экспериментируйте! Ваше тело – это инструмент для создания желаемых состояний ума. Используйте его разумно.


  Глава 7


  ЧТО НАМ ДЕЛАТЬ С УМОМ?


  Медитация, которой мы обучаем, называется медитацией прозрения. Как мы уже говорили, разнообразие возможных объектов медитации почти безгранично; и на протяжении веков до настоящего времени в практике использовалось огромное их число. Даже в рамках традиции Випассаны имеются некоторые расхождения. Есть учителя медитации, которые учат своих учеников следить за дыханием, наблюдая подъем и падение стенки живота. Другие же рекомендуют сосредоточить внимание на прикосновении тела к подушке или на прикосновении кистей рук или ноги к ноге. Однако система, основы которой мы здесь излагаем, считается наиболее традиционной; вероятно, именно этому методу и учил своих учеников Готама Будда. В подлинной беседе Будды о внимательности, называемой "Сатипаттхана-сутта", конкретно указывается, что внимание надо фокусировать на дыхании и лишь затем переходить к наблюдению всех прочих физических и психических явлений по мере их возникновения.



  Мы сидим и наблюдаем, как воздух входит в ноздри и выходит из них. На первый взгляд этот процесс кажется весьма странным и бесполезным. Прежде чем перейти к особым указаниям, давайте посмотрим, что лежит в его основе. Первый вопрос, который мы могли бы задать: "Зачем вообще использовать какой-либо фокус внимания? Ведь мы в конечном счете пытаемся развить осознание. Почему бы нам не сидеть, просто осознавая все, что от случая к случаю возникает в уме?" Действительно, существуют и подобного рода медитации. Иногда их называют бесструктурной медитацией, и эти методы довольно трудны. Ум изворотлив. Мышление по своей глубинной природе – очень сложный процесс. Мы хотим сказать, что мысли овладевают нами, опутывают нас и возникает цепочка мыслей. Одна мысль наводит на другую, та наводит еще на одну, потом еще и еще на одну и так далее. Через пятнадцать минут мы внезапно пробуждаемся и понимаем, что все время нас одолевали мечты, или сексуальные фантазии, или заботы, связанные с финансами или чем-либо еще.


  Существует различие между осознанием и обдумыванием мысли. Это очень тонкое различие. Прежде всего, это вопрос связан с ощущением или структурой мысли. В мысли, которую вы просто осознаете, направив на нее чистое внимание, ощущается легкость в структуре; здесь чувствуется дистанции между этой мыслью и наблюдающим за нею осознанием. Она возникает так же легко, как и пузырь, и так же быстро исчезает, совсем не обязательно, что за ней следует другая мысль в этой цепочки мыслей. Обычная сознательная мысль по своей структуре гораздо тяжелее. Она тяжела, настойчива и неотступна. Она поглощает вас, берет контроль над сознанием. По самой своей природе она навязчива, она ведет прямо к следующей мысли в цепочке, и мысли следуют одна за другой без остановки.


  Сознательная мысль соответственно вызывает в теле напряжение, такое как мускульное сокращение или учащенное сердцебиение. Но вы не почувствуете напряжения, пока оно не перерастет в явную боль, потому что и обычной сознательной мысли свойственна жадность. Она поглощает все ваше внимание, не остается никого, кто мог бы замечать собственное действие. Различие между осознанием мысли и ее обдумыванием вполне реально. Но оно очень тонкое, поэтому увидеть его трудно. Сосредоточение – это один из инструментов, необходимых для того, чтобы можно было увидеть это различие.


  Глубокая сосредоточенность способна замедлять мыслительный процесс и ускорять наблюдающее за этим процессом осознание, в результате чего повышается способность исследовать мыслительный процесс. Сосредоточение – это наш микроскоп, позволяющий наблюдать тонкие внутренние состояния. Мы используем фокус внимания, чтобы однонастроенность ума сочеталась со спокойным и неусыпным вниманием. Без какой-либо неподвижной и четкой точки отсчета вы просто теряетесь, вас захлестывают непрекращающиеся волны изменений, снова и снова возникающие в уме.


  Мы используем дыхание в качестве фокуса. Оно служит той жизненной точкой отсчета, от которой ум отклоняется и к которой он возвращается. Нельзя понять, что такое отвлечение внимания, если нет некого фокуса, отправной точки, от которой отклоняется ум. Это именно та система отсчета, в пределах которой мы можем следить за бесконечными изменениями и паузами, которые продолжаются все время и составляют часть нормального мышления.


  В древних палийских текстах медитация сравнивается с дрессировкой дикого слона. В те дни эта дрессировка состояла в том, что только что пойманное животное привязывали к столбу достаточно прочной веревкой. Если вы делаете это, слон чувствует себя несчастным. Целыми днями он трубит, вытаптывает землю, пытается разорвать веревку. Наконец до него доходит, что уйти невозможно, и он успокаивается. В этот момент вы можете его покормить и дотронуться до него, приняв некоторые меры предосторожности. С течением времени веревка и столб вам уже не понадобятся и вы сможете обучать слона, давая ему различные задания. Теперь у вас есть дрессированный слон, которого можно занять полезной работой. По этой аналогии дикий слон – это ваш необузданный и очень активный ум, веревка – это внимательность, а столб – объект медитации, т.е. дыхание. Укрощенный слон, прошедший школу дрессировки, – это хорошо обученный, сосредоточенный ум, который затем можно использовать для очень тяжелой работы – проникновения сквозь слои иллюзий, которые скрывают реальность. Медитация укрощает ум.


  Следующий вопрос, который необходимо задать: "Почему первичным объектом медитации избрано дыхание? Почему бы не взять что-нибудь поинтереснее?" На это есть множество разных ответов. Подходящим объектом медитации должен быть выбран тот, который развивает внимательность. Он должен всегда быть с нами, должен быть легко доступен и дешев. Объект не должен втягивать нас в те состояния ума, из которых мы пытаемся выйти, – будь то жадность, гнев или заблуждения. Дыхание отвечает всем этим критериям. Дыхание – это нечто общее, присущее всем человеческим существам. Все мы носим его с собой, куда бы ни шли. Оно всегда здесь, всегда в наличии, никогда не останавливается с рождения и до самой смерти, и оно ничего не стоит.


  Дыхание – это процесс за пределами понятий, это то, что можно пережить непосредственно, то, что не подлежит обдумыванию. Более того, это очень живой процесс, аспект жизни, подверженный постоянному изменению. Дыхание циклично: вдох сменяется выдохом, воздух входит в тело и выходит из него. Таким образом, дыхание представляет собой модель жизни в миниатюре.


  Ощущение дыхания тонкое, но тем не менее оно вполне различимо, если научиться на него настраиваться. Чтобы найти его, нам потребуется некоторое усилие. И все же каждый может это сделать. Вам нужно работать над ним, но без напряжения. По всем этим причинам дыхание представляет собой идеальный объект медитации. В обычном состоянии дыхание – это непроизвольный процесс, идущий в собственном темпе без осознанных усилий. Однако всего лишь одно волевое усилие способно замедлить его или ускорить, сделать долгим и плавным или коротким и прерывистым. Равновесие между непроизвольным дыханием и искусственным контролем дыхания довольно тонкое. Здесь нужно усвоить несколько уроков о природе воли и желания. Кроме того, этот участок на кончике носа можно считать своего рода окном из внутреннего мира во внешний. Это пункт связи и место передачи энергии, где материя из внешнего мира входит внутрь и становится частью того, что мы называем "я", и откуда "я" частично выходит наружу, чтобы раствориться во внешнем мире. Здесь тоже есть уроки, которые надлежит усвоить: о понятии "я" и о том, как мы его создаем.


  Дыхание – явление общее для всех живых существ. Истинное понимание процесса дыхания, основанное на собственном переживании, приближает вас к другим живым существам. Оно показывает вашу глубинную связь со всей жизнью. Наконец, дыхание – это процесс, протекающий в настоящий момент. Этим мы хотим сказать, что оно всегда происходит именно "здесь и сейчас". Разумеется, обычно мы не живем в настоящем. Большую часть времени мы предаемся забытым воспоминаниям или пытаемся заглянуть в будущее, томимые тревогой и надеждой. В дыхании нет ничего от этой "оторванности от времени". Когда мы действительно наблюдаем дыхание, мы невольно оказываемся в настоящем моменте. Мы выбираемся из трясины умственных образов и оказываемся в состоянии чистого переживания того, что здесь и сейчас. В этом смысле дыхание – это срез реальности. Внимательное наблюдение этой модели жизни в миниатюре ведет к прозрению, которое вполне применимо и к другим нашим переживаниям.


  Прежде чем использовать дыхание в качестве объекта медитации, надо сначала найти его. То, что вы ищете, – это физическое, осязаемое ощущение прикосновения воздуха, когда он входит в ноздри и выходит из них. Обычно такое ощущение появляется как раз внутри верхней части носа. Но местонахождение этой точки у разных людей может быть разным в зависимости от формы носа. Для того чтобы найти свою собственную точку, быстро сделайте глубокий вдох и отметьте точку непосредственно внутри носа или над верхней губой, где вы наиболее отчетливо ощущаете входящий воздух. Затем выдохните и постарайтесь заметить ощущение в той же самой точке. Именно с этой точки вы будете следить за всем процессом дыхания. Как только вы совершенно ясно установили местонахождение точки своего дыхания, не отклоняйтесь от нее. Используйте только эту точку для того, чтобы удерживать постоянное внимание. Если вы не найдете такую точку, то обнаружите, что движетесь вглубь носа и из него, вверх и вниз по трахее; вы будете вечно гнаться за дыханием и никогда не сможете его догнать, потому что оно постоянно меняется, движется и струится.


  Если вы когда-нибудь пилили дрова, вы понимаете, что это за штука. Занимаясь плотницким делом, вы не станете наблюдать за тем, как пила ходит взад и вперед. У вас закружится голова. Вы устанавливаете внимание на том месте, где зубья пилы вонзаются в дерево. Это единственный способ пилить по прямой линии. Практикуя медитацию, вы сосредоточиваете внимание в той единственной точке, которую ощущаете внутри носа. Из этого удобного для наблюдения положения вы следите за движением дыхания с ясным и невозмутимым вниманием. Не пытайтесь контролировать дыхание. Это не дыхательные упражнения, которые используются в йоге. Сосредоточивайтесь на естественном и непринужденном движении дыхания. Не пытайтесь регулировать или как-то его подчеркивать. Большинство начинающих практику испытывает затруднения именно в этом. Чтобы помочь себе сфокусироваться на ощущении, они бессознательно усиливают дыхание. В результате прикладывают чрезмерные и неестественные усилия, которые на деле не только не помогают сосредоточению, но и мешают ему. Не увеличивайте глубину дыхания, не усиливайте его звучание. Последний пункт особенно важен при групповых медитациях. Громкое дыхание может вызывать явное раздражение у тех, кто сидит рядом. Просто дайте дыханию возможность двигаться естественно, как если бы вы спали. Отпустите его, и пусть процесс дыхания идет, подчиняясь собственному ритму.


  Звучит хорошо, однако сделать это гораздо сложнее, чем вы думаете. Не расстраивайтесь, если обнаружите, что мешает вам ваша собственная воля. Просто воспользуйтесь этим как возможностью наблюдать природу сознательного намерения. Наблюдайте тонкие взаимосвязи между дыханием, внутренним побуждением контролировать дыхание и стремлением отказаться от контроля. Возможно, какое-то время вы будете испытывать трудности, но это в высшей степени полезное упражнение и всего лишь переходная фаза. Процесс дыхания в конце-концов пойдет без посторонней помощи, и у вас не будет возникать желания управлять им. И здесь вам придется усвоить главный урок: осознать свое навязчивое желание подчинять себе Вселенную.


  Дыхание, которое на первый взгляд кажется таким прозаическим и неинтересным, на самом деле представляет собой необычайно сложный и увлекательный процесс. В нем много тонкостей, если посмотреть внимательно. Есть вдох и выдох, есть дыхание длинное и короткое, глубокое и поверхностное, плавное или прерывистое. Эти категории связаны между собой каким-то непонятным образом. Внимательно наблюдайте за дыханием, основательно изучайте его. Вы найдете огромное число вариаций и непрерывный цикл повторяющихся стереотипов. Дыхание можно сравнить с симфонией. Не наблюдайте лишь общий контур дыхания. В нем можно увидеть нечто большее, нежели просто вдох и выдох. Каждое дыхание имеет начало, середину и конец. Каждый вдох проходит через процесс рождения, развития и смерти, то же самое происходит и с каждым выдохом. Глубина и частота вашего дыхания изменяется в соответствии с эмоциональным состоянием, с мыслями, мелькающими в уме, со звуками, которые вы слышите. Изучайте эти явления, это необычайно увлекательно.


  Однако это не означает, что вам нужно сидеть и мысленно вести беседу с самими собой : "Это короткое прерывистое дыхание, а вот это – глубокое и долгое. Каким же будет следующее?" Нет, это не Випассана, это мышление. Вы заметите, что явления подобного рода происходят чаще всего в начале практики. Эта фаза также будет переходной. Просто отмечайте такие явления и возвращайтесь к внимательному наблюдению ощущений, возникающих в процессе дыхания. И вновь ум будет отвлекаться, но вы все время возвращаете внимание к дыханию, возвращаете его снова и снова, снова и снова – столько раз, сколько ум будет отвлекаться, и до тех пор, пока отвлечения в уме не перестанут возникать.


  Впервые начиная эту практику, будьте готовы к тому, что столкнетесь с некоторыми трудностями. Ваш ум будет все время блуждать, отвлекаясь от объекта, метаться из стороны в сторону подобно опьяневшему шмелю, который летает по каким-то невероятным траекториям. Не тревожьтесь. Явление "обезьяньего ума" хорошо известно. Это нечто такое, с чем приходилось иметь дело каждому продвинутому медитирующему. Если эти практики сумели преодолеть эту преграду тем или иным способом, то сможете и вы. Когда происходит нечто подобное, просто постарайтесь заметить, что вы только что думали, мечтали, беспокоились или были заняты чем-то другим. Мягко, но настойчиво, не огорчаясь и не осуждая себя за блуждания ума, просто возвращайтесь к чисто физическому ощущению дыхания. Сделайте это и в следующий раз – и так снова и снова, снова и снова.


  В какой-то момент практики неожиданно для себя вы можете сделать прямо-таки потрясающее открытие: вы просто сошли с ума. Ваш ум - это сумасшедший дом на колесах, где слышны пронзительные крики и невнятная речь, совершенно неуправляемый он стремительно несется вниз по наклонной плоскости, чтобы повергнуть вас в бездну отчаяния. Ничего страшного! Вы не более безумны, чем вчера. Так было всегда, просто раньше вы этого не замечали. Вы также не более безумны, чем любой другой из вашего окружения. Единственное подлинное различие состоит в том, что вы напрямую столкнулись с такой проблемой, а они нет. Именно поэтому они все еще чувствуют себя относительно спокойно. Однако это не значит, что их положение лучше вашего. Неведение может быть блаженством, однако оно не приводит к освобождению. Поэтому не допускайте, чтобы такое понимание выбило вас из колеи. В действительности – это веха на пути, знак того, что вы действительно движетесь вперед. Сам факт того, что вы своими глазами прямо взглянули на проблему, означает, что вы на правильном пути и найдете выход из затруднительного положения.


  В безмолвном наблюдении дыхания есть два состояния, которых следует избегать: это мышление и провал. Мыслящий ум наиболее явно проявляется в виде обезьяньего ума, о котором мы только что говорили. Состояние погруженного ума почти диаметрально противоположно. Как общий термин, "провал" указывает на любое притупление сознавания. В лучшем случае это вид пустоты ума, где нет ни одной мысли, нет наблюдения дыхания, нет осознавания чего бы то ни было. Здесь – провал, бесформенное серое пространство ума, более похожее на сон без сновидений. Провал ума – это пустота. Избегайте этого.


  Медитация Випассаны – активная деятельность. Сосредоточение – это острое, сосредоточенное внимание к одному-единственному предмету. Осознавание – это ясная и отчетливая бдительность. Самадхи и сати – это две способности, которые мы хотим развить. И провал ума не содержит в себе ни того, ни другого. В худшем случае мы погрузимся в сон, в лучшем – просто потеряем время.


  Если вы обнаружите, что ваш ум пришел в состояние провала, просто отметьте этот факт и верните внимание к ощущению дыхания. Наблюдайте ощущение прикосновения при вдохе, почувствуйте ощущение касания на выдохе. Вдыхайте, выдыхайте и наблюдайте то, что происходит. Если вы будете делать это в течение некоторого времени – может быть, в течение нескольких недель или месяцев, – вы начнете ощущать прикосновение как физический объект. Просто продолжайте процесс – вдыхайте и выдыхайте. Наблюдайте за тем, что происходит. Когда ваша сосредоточенность станет глубже, у вас будет все меньше и меньше трудностей с обезьяньим умом. Дыхание замедлится, и вы сможете, сохраняя все большую ясность, следовать за ним практически непрерывно. Вы начнете испытывать состояние великого спокойствия, пребывая в котором, насладитесь полной свободой от явлений, называемых психическими раздражителями. Никакой жадности, никакой зависти, ревности или ненависти, никакой страсти. Исчезает страх, проходит возбуждение. Есть только прекрасное, ясное и блаженное состояние ума. Эти переживания кратковременны, они уйдут, когда закончится медитация. Тем не менее даже такие краткие переживания изменят вашу жизнь. Это еще не освобождение, это вехи на пути, который ведет к свободе. Однако не ждите, что состояние блаженства придет незамедлительно. Даже для того чтобы достичь этих вех, требуется время, усилия и терпение.


  Опыт медитации – это не соревнование. Хотя здесь налицо определенная цель, но нет никакого графика. То, что вы делаете, – это прокладка пути; вы идете все глубже и глубже, постигая высочайшие истины существования [преодолевая при этом слои существования] и освобождаясь от иллюзий. Сам процесс увлекателен и доставляет удовольствие. Им можно наслаждаться во имя его самого. Спешить нет необходимости.


  После успешно проведенной практики медитации вы почувствуете восхитительную живость ума. Вы чувствуете прилив мирной, жизнерадостной и ликующей энергии, которую вы затем сможете использовать, решая повседневные житейские проблемы. Само по себе это уже большая награда. Однако цель медитации – не в том, чтобы решать проблемы: способность справляться с трудностями – это дополнительная льгота, и ее следует рассматривать именно под таким углом. Если вы сделаете слишком большой упор на разрешении проблем, вы обнаружите, что ваше внимание обращается к этим проблемам во время медитации, мешая сосредоточиться на основной цели. Не думайте о своих проблемах во время практики. Очень осторожно отстранитесь от их.


  Сделайте паузу и отдохните от всех этих волнений и тревог, планов и идей. Пусть на время медитации у вас будут каникулы. Доверяйте себе, поверьте, что вы сможете уладить все эти дела позже, используя живость ума и энергию, которую накопили во время медитации. Доверьтесь себе, и вы увидите, что все произойдет именно так.


  Не ставьте перед собой слишком высокие цели. Относитесь к себе бережно. Вы стараетесь следить за дыханием постоянно и без перерыва. Кажется, что сделать это достаточно легко, поэтому с самого начала у вас возникает стремление приложить усилия, чтобы работать старательно и упорно.


  Это нереально. Вместо это займитесь-ка лучше мелочами. В начале вдоха примите решение следить за дыханием только во время этого единственного вдоха. Даже это не так легко, но, по крайней мере, выполнимо. Затем только в начале выдоха примите решение следить за дыханием только в течение одного этого выдоха – с самого начала до самого конца. Вы все еще не раз будете терпеть неудачи, но несмотря на это, продолжайте работать.


  Всякий раз, когда вы ошибаетесь, начинайте сначала. Наблюдайте одно дыхание за раз. Это тот уровень игры, когда вы действительно можете выиграть. Остановитесь на нем – новое решение с каждым циклом дыхания, с крохотными единицами счета времени. Наблюдайте каждое дыхание внимательно и отчетливо, используя каждую долю секунды, одну за другой; с каждой частицей времени принимайте новое решение. Действуя подобным образом, в конечном счете вы достигнете продолжительного и непрерывного осознавания.


  Внимательность к дыханию – это осознание данного момента. Если вы выполняете все надлежащим образом, вы осознаете только то, что происходит в настоящий момент. Вы не оглядываетесь назад, вы не заглядываете вперед. Вы забываете о последнем дыхании и не ожидаете следующего. Когда вдох только начинается, вы не заглядываете вперед, пытаясь увидеть окончание этого вдоха. Вы не торопитесь вперед, к выдоху, который должен за ним последовать. Вы остаетесь именно здесь, с тем, что действительно происходит. Начинается вдох – и именно на него обращайте внимание, только на него и ни на что другое.


  Эта медитация есть процес переподготовки ума. То состояние, которого вы стремитесь достичь, – это состояние полного осознания всего, что происходит в воспринимаемой вами вселенной, в точности так, как это происходит, и именно тогда, когда это происходит; это полное непрерывное осознание настоящего момента. В этом и состоит высшая цель, и достигается она далеко не сразу. Чтобы достичь ее, необходимо практиковать, поэтому мы начинаем с малого. Мы начинаем с того, что полностью осознаем одну малую единицы времени, только один-единственный вдох. И если вы добиваетесь успеха, вы оказываетесь на пути к совершенно новому восприятию жизни.


  Глава 8


  СТРУКТУРИРОВАНИЕ МЕДИТАЦИИ


  До этого пункта была лишь теория. Теперь окунемся в реальную практику. Как же все-таки заниматься этим делом, называемым медитацией?



  Прежде всего вам необходимо составить формальное расписание занятий, выделить особое время, когда вы будете заниматься только практикой медитации Випассаны и ничем иным. Будучи младенцами, вы не умели ходить. Кому-то пришлось немало потрудиться, чтобы обучить вас этому искусству. Вас водили, держа за руки. Вас многократно поощряли. Вас заставляли ставить одну ножку перед другой, пока вы не научились ходить самостоятельно. Эти периоды обучения составляли формальную практику в искусстве ходьбы.


  В практике медитации мы используем в основном те же приемы. Мы отводим определенное время, специально предназначенное для развития этой способности ума, называемой внимательностью. Мы посвящаем отведенное время исключительно этой деятельности, и мы обустраиваем окружающее пространство таким образом, чтобы свести к минимуму отвлекающие факторы. Нельзя сказать, что это искусство самое легкое в мире для изучения. Мы потратили всю свою жизнь на развитие привычек ума, которые в действительности совершенно не соответствуют идеалу непрерывной внимательности. Чтобы избавиться от этих привычек требуется некоторая сообразительность. Как мы говорили раньше, наш ум подобен чашке с грязной водой. Цель медитации – очистить ум от этой грязи, чтобы можно было увидеть, что в нем происходит. Лучшее, что можно сделать, – это просто сесть и сидеть. Выделите на это достаточное количество времени, и все уляжется. У вас останется чистая вода. В медитации мы отводим особое время для этого процесса прояснения ума. Если смотреть на занятие со стороны, оно кажется совершенно бессмысленным: сидим неподвижно, с каменным выражением лица, как у горгулий (фантастических фигур в готической архитектуре), да вот только какой в этом прок. Однако внутри нас мало-помалу что-то происходит. Все умственные загрязнения оседают, и достигается та ясность ума, которая дает нам возможность подготовиться к встрече с грядущими событиями нашей жизни.


  Сказанное не означает, что нам нужно что-то предпринимать, чтобы ускорить процесс оседания. Он идет естественно, сам собой. Оседание вызывает сам процесс спокойного сиденья и пребывания в состоянии внимательности. Фактически, любое усилие с нашей стороны, ускоряющее это оседание, приведет к обратным результатам. Это подавление, а оно не работает. Попытайтесь силой удалить из ума какие-либо загрязнения, и вы просто дадите им дополнительную энергию. Возможно, вы достигнете временного успеха, но в конечном счете вы их только усилите. Они затаятся в бессознательном уме, пока вы не перестанете их наблюдать, а потом внезапно проявятся, а вы окажетесь бессильны и не сможете с ними бороться.


  Итак, лучший способ сделать ясными субстанции ума – это просто позволить им самим успокоиться. Не вкладывайте никакой энергии. Просто внимательно наблюдайте водоворот грязи, никоим образом не участвуя в процессе. Затем, когда грязь наконец осядет, она так и останется на дне. В медитации мы проявляем энергию, но не силу. Нашим единственным усилием должна быть спокойная, терпеливая внимательность.


  Процесс медитации в чем-то сходен со срезом вашего дня. Все, что с вами происходит, сохраняется в уме в той или иной форме – мысленной или эмоциональной. В повседневной жизни вас настолько затягивает водоворот событий, что у вас не остается времени на то, чтобы рассмотреть главные вопросы со всей тщательностью. Они вытесняются в бессознательный ум, где бурлят, пенятся и разлагаются. А потом вы недоумеваете: откуда взялось все это напряжение? Во время вашей медитации весь этот хлам выходит наружу в той или иной форме. У вас есть возможность взглянуть на него, увидеть его таким, как он есть, и дать ему возможность уйти. Мы устанавливаем время медитации для того, чтобы создать атмосферу, способствующую процессу освобождения. Мы восстанавливаем свою внимательность через определенные промежутки времени. Мы отодвигаем те события, которые постоянно будоражат ум. Мы отказываемся от любой деятельности, которая возбуждает сильные эмоции. Мы уходим в спокойное место и тихо сидим, и все, что было вытеснено, выходит в виде пузырей, а затем исчезает. В конечном счете весь процесс похож на перезарядку батареи. Медитация подзаряжает вашу внимательность.


  



  Где сидеть?


  



  Найдите тихое, уединенное место, где вы будете одни. Совсем необязательно, чтобы это идеальное место было где-то в глубине леса. Для большинства из нас такой вариант практически невозможен, но это должно быть место, где вы будете чувствовать себя удобно, где ничто не будет вас отвлекать и где во время практики вы не будете на виду. Во время медитации вам потребуется все внимание, поэтому не растрачивайте его и не тревожьтесь о том, какое впечатление вы производите на окружающих. Постарайтесь найти как можно более спокойное место. Это не должна быть какая-то звуконепроницаемая камера, но есть звуки, которые очень сильно мешают практикующему, их следует избегать. Хуже всего музыка и разговоры. Ум имеет тенденцию, и это не поддается контролю, пропитываться этими звуками, и ваша сосредоточенность исчезает.


  Существуют традиционные вспомогательные средства, которые можно использовать для создания соответствующего настроения. Хорошо затемнить комнату и зажечь свечу, использовать благовония. Прекрасно, если у вас есть колокольчик, чтобы отмечать начало и конец медитации. Однако это всего лишь атрибуты. Они лишь настраивают практикующих на медитацию, но ни в коей мере не являются неотъемлемой частью практики.


  Вероятно, вы заметите, что полезно каждый раз сидеть в одном и том же месте. Особое место, предназначенное для медитации и ни для чего иного, помогает большинству практикующих. В скором времени вы начнете связывать это место со спокойствием, достигнутым в результате глубокой сосредоточенности, и подобная ассоциация поможет вам быстрее достичь глубоких состояний. Главное – сидеть в таком месте, которое, и вы это чувствуете, способствует вашей практике. Для этого вам придется немного поэкспериментировать. Попробуйте медитировать в нескольких разных мест, пока не найдете такое, где будете чувствовать себя комфортно. Вам нужно найти такое место, где вам не придется терпеть неудобства и где ничто не будет отвлекать вашего внимания.


  Многие практики находят помощь и поддержку в совместных медитациях группы. Дисциплина регулярных занятий очень важна, и большинство практикующих считают, что гораздо легче поддерживать постоянную практику, если регулярно посещать групповые медитации. Вы дали слово, вы знаете, что вас ждут. Таким образом удается избежать синдрома "чрезмерной занятости". Возможно, вы сможете где-то в своем районе найти группу людей, практикующих медитацию. Неважно, если они практикуют какой-то другой вид медитации, лишь бы эта была медитация в молчании. С другой стороны, вы также должны стараться в своей практике быть самодостаточными. Не считайте, что наличие группы – это единственная мотивация для практики. Медитация – это удовольствие, если ею практиковать надлежащим образом. Используйте группу как вспомогательное средство, а не как опору.


  



  Когда сидеть?


  Самое важное правило следующее: если речь идет о медитации, применяется характеристика буддизма как Срединного Пути. Не проявляйте излишнего усердия. Не отлынивайте. Это не значит, что нужно тотчас же садиться медитировать, подчиняясь внезапному порыву. Это значит, что нужно составить расписание практических занятий и придерживаться его терпеливо, но настойчиво. Составление расписания воодушевляет и побуждает к практике. Если, однако, окажется, что ваше расписание перестало воодушевлять и превратилось в тяжкое бремя, значит, что-то не так. Медитация – это не долг и не обязанность.



  Медитация – психическая деятельность. Вам придется иметь дело с чувства и эмоциями во всей их неприглядной наготе. Следовательно, для подобной деятельности очень важно отношение, которое вы проявляете к каждому занятию медитацией. Весьма вероятно, что вы получите именно то, чего ожидаете. Поэтому ваша практика пойдет наилучшим образом, если вы предвкушаете медитацию. Если вы садитесь в ожидании однообразной, нудной работы, вероятно, все так и случится. Поэтому ежедневно вырабатывайте установку, с которой можно жить. Пусть она будет разумной, приемлемой для вашей жизни. И если вы почувствуете, что путь к освобождению – это утомительный и однообразный труд, тогда измените что-нибудь.


  Первое, что надо делать утром, это медитировать, ибо это наилучшее время для медитации. Утром ваш ум сохраняет свежесть, а вы еще не обременены обязанностями. Утренняя медитация – прекрасный способ начать день. Она настраивает и подготавливает вас, чтобы вы могли вести дела более успешно. Тогда весь остальной день пройдет легко, без особых проблем. Однако убедитесь в том, что вы полностью вышли из состояния сна. Вы не продвинетесь далеко, если будете сидеть и клевать носом, поэтому отведите достаточно времени для сна. Перед тем, как начать, умойтесь или примите душ. Возможно, вам захочется выполнить несколько физических упражнений, чтобы восстановить кровообращение. Сделайте все необходимое, чтобы полностью пробудиться, а лишь затем садитесь медитировать. Однако не уходите с головой в повседневные дела, ибо в этом случае вы можете совсем забыть о медитации. Пусть медитация станет для вас самым важным делом, которое надо сделать утром.


  Другое удобное для медитации время – это вечер. Ум забит всяким умственным хламом, который скопился в течение дня, и очень важно от этой тяжести освободиться до того, как вы ляжете спать. Восстановите внимательность, и ваш сон станет подлинным.


  Если вы только начинаете практику, вполне достаточно медитировать один раз в день. Если у вас возникнет желание медитировать больше, это прекрасно, но не переусердствуйте. У начинающих практиков часто встречается феномен полного сгорания. Они с головой погружаются в практику и пару недель занимаются ей по пятнадцать часов в день, а затем тяготы реального мира поглощают их. Они приходят к решению, что на занятия медитаций уходит слишком много времени и ради нее очень многим приходится жертвовать. А у них нет на это времени. Не попадитесь в эту ловушку. Не сжигайте себя в первую же неделю. Торопитесь медленно. Практикуйте последовательно и постоянно. Дайте время, и практика медитации войдет в вашу жизнь, увеличивайте интенсивность практики постепенно и осторожно.


  По мере того как возрастает ваш интерес к медитации, вы заметите, что у вас остается все больше и больше времени для практики. Это происходит спонтанно, и очень часто подобное явление возникает само собой, без каких-либо усилий.


  Опытным практикам медитации удается отводить для практики три или даже четыре часа в день. Они живут обычной жизнью в обыденном мире с его повседневными заботами, и все-таки им удается совмещать практику с жизнью. Это доставляет им удовольствие. Все происходит естественно.


  



  Как долго следует сидеть?


  Здесь надо следовать тому же правилу: сидите столько, сколько можете, но не перенапрягайтесь. В большинстве случае начинающие практики, как правило, медитируют 20-30 минут. В первое время трудно с пользой просидеть дольше. Для жителей Запада эта поза незнакома, и для того чтобы тело к ней привыкло, требуется время. В равной степени нам незнакомы и техники работы с умом, чтобы привыкнуть к ним тоже требуется время.


  По мере того как вы осваиваете технику, вы можете понемногу удлинять медитацию. Согласно нашим рекомендациям примерно после года постоянной практики вы без труда сможете медитировать по часу за один раз.


  Однако есть одно важное замечание: медитация Випассаны не является какой-либо формой аскетизма. Подавление собственного "я" – не ее цель. Мы стремимся к тому, чтобы развить внимательность, а не усилить боль. Ощущение боли неизбежно, особенно в ногах. В главе 10 мы обстоятельно рассмотрим вопрос о боли и о том, как с ней работать. Существуют особые технические приемы и средства, которыми вы должны овладеть, чтобы не терпеть неудобства. Здесь же необходимо подчеркнуть следующее: медитация – это не соревнование в выносливости. Вам нет надобности кому-то что-то доказывать. Поэтому не заставляйте себя сидеть, если боль нестерпима, лишь для того, чтобы иметь возможность сказать, что вы просидели целый час. Это бессмысленное проявление "я". И не перенапрягайтесь в самом начале. Правильно оценивайте свои возможности и не осуждайте себя, если вы не способны сидеть вечно, проявляя несокрушимую, как скала, волю.


  По мере того как медитация все более и более становится частью вашей жизни, вы можете несколько увеличить время сидения. Что касается общего правила, просто определите, как долго мы можете медитировать в тот или иной момент жизни. Затем сидите на пять минут дольше этого установленного срока.


  Не существует никакого твердых правил относительно продолжительности сидения. Даже если вы жестко установили минимум, будут дни, когда вы просто физически не сможете сидеть так долго. Это не значит, что вам нужно отказаться от самой идеи медитировать в этот день. Регулярность практики имеет решающее значение. Даже десять минут медитации могут оказаться очень благотворное влияние.


  Между прочим, принимайте решение о продолжительности вашего сидения до того, как начнете медитировать. Не делайте этого во время медитации. В этом случае слишком легко поддаться беспокойству, а беспокойство – это одно из главных явлений, внимательно наблюдать которые мы хотим научиться. Поэтому установите реальную длительность медитации и не отступайте от нее.


  Для определения времени медитации можно пользоваться часами, но не поглядывайте на них каждые две минуты, чтобы определить, как долго вы медитируете. Ваше сосредоточение полностью рассеется, появится беспокойство. Вы обнаружите, что у вас затеплилась надежда встать до окончания сидения. Это не медитация, вы просто следите за часами. Поэтому не смотрите на часы до тех пор, пока не решите, что время медитации уже истекло. На самом деле вовсе нет необходимости сверять время, когда вы медитируете, по крайней мере, не каждую минуту. Вообще говоря, вам нужно сидеть столько, сколько хочется. Не существует какой-то магической продолжительности медитации. Однако лучше всего установить минимальную продолжительность сидения. Если вы не установили заранее такой минимум, вы обнаружите, что склонны к коротким медитациям. Вы станете спасаться бегством каждый раз, когда будет возникать что-то неприятное или когда вы почувствуете беспокойство. Это нехорошо. Это одно из наиболее ценных переживаний из тех, с которыми может встретиться медитирующий, но только в том случае, если вы будете сидеть до конца. Вам придется научиться наблюдать их спокойно и с ясным умом. Наблюдайте их, сохраняя внимательность. Если вы повторите это достаточное число раз, они утратят над вами власть. Вы видите, что это такое: это просто импульсы, возникающие и исчезающие, просто часть мимолетной видимой реальности. В результате ваша жизнь чудесным образом изменится к лучшему.


  "Дисциплина" – неприятное слово для большинства из нас. Оно вызывает в памяти образ человека, который стоит над вами с палкой и отмечает ваши ошибки. Но самодисциплина – нечто совсем иное. Это искусство видеть, несмотря на приглушенные крики собственного внутреннего голоса, искусство проникновения в тайну. Он не властен над вами. Это просто видимость, обман. Ваш внутренний голос кричит и беснуется, он уговаривает вас, льстит, угрожает, но в действительности у него нет никакой палки. Вы поддаетесь ему по привычке. Вы поддаетесь, потому что никогда по-настоящему не пытались заглянуть чуть-чуть дальше, увидеть, что скрывается за этой угрозой. Она не имеет под собой никакой опоры. Однако есть только один способ усвоить данный урок. Слова на этой странице не позволяют сделать этого. Но загляните вглубь и понаблюдайте за тем, как весь этот хлам всплывает, понаблюдайте за беспокойством, озабоченностью, нетерпением, болью, только наблюдайте, как все это появляется, не вовлекаясь в сам процесс. К большому вашему изумлению все просто исчезнет. Все возникает, все исчезает. Это так просто. Существует еще одно слово для определения понятия "самодисциплина". Это слово – "Терпение".


  Глава 9


  УСТАНОВОЧНЫЕ УПРАЖНЕНИЯ


  В странах буддизма Тхеравады существует традиция начинать каждую сессию медитации с декламации определенных фраз. Американцы, которые встретятся с этими декламациями впервые, скорее всего, их отвергнут, посчитав безобидными ритуалами, не более. Однако так называемые ритуалы были изобретены и разработаны целым коллективом преданных практиков – как мужчин, так и женщин – и преследовали они вполне практические цели. Именно поэтому их стоит рассмотреть более подробно.



  К Будде при его жизни относились совершенно по-другому. Он родился в обществе, где ритуалам отводилась огромная роль, а его идеи с точки зрения государственной иерархии той эпохи считались целиком и полностью иконоборческими. Во многих случаях он выступал против использования ритуалов ради самих ритуалов, проявляя в этом вопросе особую жесткость. Однако это не значит, что ритуалы бесполезны. Это означает лишь то, что ритуалы сами по себе, выполняемые только ради самих ритуалов, не помогут вам высвободиться из ловушки. [В действительности такое выполнение ритуалов отчасти и есть та самая ловушка.] Если вы верите, что обретете спасение, лишь повторяя какие-то слова, вы только усиливаете собственную зависимость от этих слов и понятий. Это скорее отдаляет вас от безмолвного восприятия реальности, чем приближает к нему. Поэтому повторение приводимых ниже фраз следует практиковать с ясным пониманием того, что они из себя представляют и почему работают. Это не молитвы и не мантры, это не магические заклинания. Это – психологические очистительные средства, и требуется активное участие ума, чтобы они стали действенными. Бормотать слова, не имея ясного намерения, бесполезно. Медитация Випассаны – тонкая психическая деятельность, и настрой ума практикующего имеет решающее значение в достижении успеха. Лучше всего техника работает в атмосфере спокойного, благожелательного доверия. И эти повторения были разработаны именно для того, чтобы усилить этот настрой. Если их использовать правильно, они могут быть весьма полезны на пути к освобождению.


  Три проводника на пути


  Медитация – тяжелый труд. По существу, это работа, которая выполняется в уединении. Человек в одиночку борется с весьма могущественными силами, с частью самой структуры ума, занятого медитацией. Если вы действительно включаетесь в эту практику, вы в конце-концов обнаружите, что сделали потрясающее открытие. Однажды, заглянув внутрь себя, вы ясно увидите, сколь безмерно то, с чем вы в действительности боретесь. То, куда вы с таким трудом пытаетесь пробиться, кажется прочной стеной, настолько крепко сложенной, что сквозь нее не проходят даже лучи света. Вы обнаружите, что сидите перед ней, смотрите на это сооружение и говорите себе: "Что это? Я должен через это пройти? Да ведь такое невозможно! Здесь все. Здесь целый мир! Вот что все это значит, здесь все, что мне нужно, чтобы понять окружающий мир; если я уберу это с пути, весь мир развалится и я умру. Я не могу справиться с этим, просто не могу!"



  Вы испытываете гнетущее чувство страха и одиночества. Вам не дают покоя примерно такие неотступные мысли: "Вот я здесь, в полном одиночестве, пытаюсь столкнуть с места нечто столь огромное, что и представить себе невозможно". Чтобы побороть это чувство, полезно знать, что вы не так уж одиноки. До вас по этому пути прошли и другие. Им пришлось столкнуться с той же преградой, и они преодолели ее и пробились к свету. Они установили правила, следуя которым можно выполнить эту работу, и они объединились в некое братство, чтобы воодушевлять и поддерживать друг друга. Будда прошел сквозь эту самую стену, и многие прошли после него. Он оставил четкие указания в форме Дхаммы, чтобы провести нас по тому же пути. И он основал Сангху, братство монахов, чтобы сохранить этот путь и поддерживать тех, кто следуют по нему. Вы не одиноки, и ситуация совсем не безнадежна.


  Для медитации требуется энергия. Вы должны быть смелыми, чтобы встретиться с некоторыми довольно сложными состояниями ума. Вы должны проявить твердую решимость, чтобы досидеть до конца медитации, несмотря на появление различных неприятных состояний ума. Лень сослужит вам недобрую службу. Чтобы запастись энергией для работы, повторяйте приведенные ниже установки. Прочувствуйте намерение, которое вы в них вложили. Думайте о том, что вы говорите.


  "Я собираюсь идти по тому же пути, по которому прошли Будда и его великие и святые ученики. Ленивый не сможет следовать по этому пути. Да почувствую я прилив неиссякаемой энергии! Да будет сопутствовать мне успех!"


  Безоговорочное дружелюбие


  Медитация Випассаны – это упражнение на внимательность, осознавание, лишенное "я". Это процесс, в котором "я" будет искоренено с помощью проникающего взора внимательности. Практикующий начинает этот процесс с "я", которое полностью подчинило себе ум и тело. Затем по мере того как внимательность наблюдает функцию этого "я", она проникает в корень, в саму механику "я", и растворяет его часть за частью. Однако во всем этом в полную силу проявляется "Уловка 22". Внимательность – это осознание, лишенное "я". Если мы начинаем с полновластия "я", как же нам в самом начале в достаточной мере сконцентрировать внимательность, чтобы приступить к работе? В любой момент всегда присутствует какая-то доля внимательности. Подлинная проблема – собрать ее в таком количестве, чтобы она стала действенной. Для достижения такой цели мы можем применить хитрый тактический прием: ослабить те аспекты "я", которые причиняют наибольший вред, так, чтобы внимательности пришлось преодолевать меньшее сопротивление.



  Жадность и ненависть – это главные проявления процесса "я". До тех пор, пока влечение и отвращение присутствуют в уме, условия для внимательности остаются очень трудными. Последствия этого легко предугадываются. Если вы садитесь медитировать, находясь в тисках какой-то всепоглощающей привязанности, вы заметите, что достигнуть ничего не удается. Если вы одержимы неодолимым желанием заработать большие деньги, то по всей вероятности, вы большую часть времени будете не медитировать, а лишь размышлять об этом и строить планы. Если вас охватывает приступ бешеной ярости из-за того, что кто-то нанес вам оскорбление, она всецело завладеет вашим умом и во время практики. День содержит только определенное число единиц времени, и время, которое вы отводите на медитацию, поистине драгоценно, лучше не тратить его впустую. В традиции Тхеравады создан весьма полезный инструмент, которое позволит вам убрать эти преграды из своего ума, по крайней мере, на некоторое время, чтобы вы могли постоянно вести работу по устранению корней этих преград.


  Вы можете использовать одну идею, чтобы отвергнуть другую Вы можете уравновесить отрицательную эмоцию, развивая положительную. Щедрость противоположна жадности. Благожелательность противоположна ненависти. Теперь вы должны ясно понять: это не попытка освободить себя с помощью самогипноза. Вы не можете создать условия для просветления. Ниббана – необусловленное состояние. Освобожденный человек действительно будет великодушным и благожелательным, но совсем не потому, что ему были созданы особые условия. Он будет столь совершенен исключительно вследствие собственной глубинной природы, проявлению которой более не препятствует "я". Это скорее психологическое лекарственное средство. И если вы будете принимать это лекарство согласно предписаниям, оно принесет временное облегчение и ослабит симптомы болезни, которая сейчас причиняет вам такие страдания. Тогда вы сможете приступить к серьезной работе над самой болезнью.


  Вы начинаете с того, что прогоняете прочь мысли ненависти и осуждения себя. Впервые вы позволяете, чтобы добрые чувства и желания хлынули на вас, и это довольно легко вам удается. Затем вы делаете то же самое по отношению к самым близким вам людям. Начав с узкого круга близких людей, вы постепенно расширяете сферу внимания до тех пор, пока не сможете направить поток таких же эмоций своим врагам и всем живым существам, населяющим землю. При правильном выполнении это упражнение само по себе может давать мощный и преобразующий эффект.


  В начале каждой сессии медитации произнесите про себя следующие фразы. Почувствуйте их реальный смысл:


  



  
    	  "Пусть я обрету здоровье, счастье и спокойствие. Да минуют меня все беды и невзгоды. Да не будет у меня никаких трудностей. Да не будет у меня никаких проблем. Пусть мне всегда сопутствует удача. "Пусть обрету я также терпение, смелость, понимание и решимость, чтобы встречаться с неизбежно возникающими в жизни трудностями, проблемами и неудачами – и преодолевать их".


    	  "Пусть мои родители обретут здоровье, счастье и спокойствие. Да минуют их все беды и невзгоды. Да не будет у них никаких трудностей. Да не будет у них никаких проблем. Пусть им всегда сопутствует удача". "Да обретут они также терпение, смелость, понимание и решимость, чтобы встречаться с неизбежно возникающими в жизни трудностями, проблемами и неудачами – и преодолевать их".


    	  "Пусть обретут мои учителя обретут здоровье, счастье и спокойствие. Да минуют их все беды и невзгоды. Да не будет у их никаких трудностей. Да не будет у них никаких проблем. Пусть им всегда сопутствует удача". "Да обретут они также терпение, смелость, понимание и решимость, чтобы встречаться с неизбежно возникающими в жизни трудностями, проблемами и неудачами – и преодолевать их".


    	  "Пусть мои родные обретут здоровье, счастье и спокойствие. Да минуют их все беды и невзгоды. Да не будет у их никаких трудностей. Да не будет у них никаких проблем. Пусть им всегда сопутствует удача". "Да обретут они также терпение, смелость, понимание и решимость, чтобы встречаться с неизбежно возникающими в жизни трудностями, проблемами и неудачами – и преодолевать их".


    	  "Пусть мои друзья обретут здоровье, счастье и спокойствие. Да минуют их все беды и невзгоды. Да не будет у их никаких трудностей. Да не будет у них никаких проблем. Пусть им всегда сопутствует удача". "Да обретут они также терпение, смелость, понимание и решимость, чтобы встречаться с неизбежно возникающими в жизни трудностями, проблемами и неудачами – и преодолевать их".


    	  "Пусть все безразличные мне люди обретут здоровье, счастье и спокойствие. Да минуют их все беды и невзгоды. Да не будет у их никаких трудностей. Да не будет у них никаких проблем. Пусть им всегда сопутствует удача". "Да обретут они также терпение, смелость, понимание и решимость, чтобы встречаться с неизбежно возникающими в жизни трудностями, проблемами и неудачами – и преодолевать их".


    	  "Пусть мои враги обретут здоровье, счастье и спокойствие. Да минуют их все беды и невзгоды. Да не будет у их никаких трудностей. Да не будет у них никаких проблем. Пусть им всегда сопутствует удача". "Да обретут они также терпение, смелость, понимание и решимость, чтобы встречаться с неизбежно возникающими в жизни трудностями, проблемами и неудачами – и преодолевать их".


    	  "Пусть все живые существа обретут здоровье, счастье и спокойствие. Да минуют их все беды и напасти. Да не будет у их никаких трудностей. Да не будет у них никаких проблем. Пусть им всегда сопутствует удача". "Да обретут они также терпение, смелость, понимание и решимость, чтобы встречаться с неизбежно возникающими в жизни трудностями, проблемами и неудачами – и преодолевать их".

  


  Закончив это перечисление, забудьте на время практики обо всех своих неприятностях и конфликтах. Просто отбросьте весь этот клубок проблем. Если позже они вернутся в вашу медитацию, воспринимайте их как отвлечения, коими они в действительности и являются.


  Практику безоговорочного дружелюбия рекомендуется выполнять перед сном и сразу после пробуждения. Говорят, что она способствует хорошему сну и предотвращает ночные кошмары. Также благодаря ей просыпаться утром гораздо легче. Кроме того, она делает вас более дружелюбными и открытыми по отношению ко всем людям – будь то друг или враг, человек или другое живое существо.


  Наиболее опасный психический раздражитель, возникающий в уме, особенно в то время, когда ум пребывает в состоянии спокойствия, – это чувство обиды. Вы можете переживать негодование, вспоминая что-то, что причинило вам психологическую и физическую боль. Это переживание может вызвать у вас неловкость, напряжение, возбуждение и тревогу. Возможно, переживая подобное состояние, вы не сможете продолжить медитацию. Поэтому мы настоятельно рекомендуем начинать медитацию с того, чтобы породить внутри себя чувство Всеобщей любви и доброты.


  Иногда у вас может возникнуть недоумение: как можем мы желать, чтобы наши враги были здоровы, счастливы и спокойны, чтобы у них не было никаких трудностей, чтобы у них не было никаких проблем, чтобы им всегда сопутствовала удача, чтобы они обрели также терпение, смелость, понимание и решимость, которые столь необходимы при встрече с неизбежно возникающими в жизни трудностями, проблемами и неудачами, и могли преодолевать их.


  Вы должны помнить, что вы практикуете дружелюбие для очищения своего ума точно так же, как вы занимаетесь медитацией для того, чтобы самому достичь состояния спокойствия и освободиться от боли и страданий. Поскольку вы развиваете внутри себя любовь и доброту, вы можете вести себя в высшей степени дружелюбно, не иметь каких-либо предрассудков, пристрастий, предубеждения и не чувствовать ненависти. Воспитав в себе это внутреннее благородство, вы сможете оказать людям практическую и действенную помощь, уменьшить их боль и страдания. Только сострадательные люди могут помогать другим. Сострадание – это проявление любви и доброты в действии, потому что человек, который не испытывает чувства любви и доброты, не может помочь другим. Благородное поведение – это самое дружелюбное и сердечное поведение. Поведение человека включает в себя его мысли, речь и действия. Если в этой троичной манере, в которой выражается ваше поведения имеется внутреннее противоречие, то такое поведение никак нельзя считать благородным. С другой стороны, если руководствоваться практическими соображениями, гораздо лучше развивать благородную мысль: "Пусть все существа будут счастливы", чем мысль: "Я его ненавижу". Недалек тот день, когда ваша благородная мысль проявится в благородном поведении, а недобрая мысль – в дурном поведении.


  Помните, что ваши мысли преображаются в слова и действия, чтобы вы могли получить ожидаемый результат. Мысль, выраженная в действии, способна привести к весьма ощутимым результатам. Вы должны всегда говорить и действовать с внимательностью, проявляя любовь и доброту. Если ваши слова о любви и доброте полностью расходятся с вашими делами, мудрые люди упрекнут вас. По мере того как развивается внимательность в проявлении любви и доброты, ваши мысли, слова и поступки должны становиться спокойными, приятными, значимыми, правдивыми, и они должны приносить пользу как вам самим, так другим. Если ваши мысли, слова или поступки причиняют вред вам, другим людям или и вам самим, и другим, тогда вы должны спросить себя, действительно ли вы внимательны, проявляя любовь и доброту.


  Если исходить из практических результатов, видно, что, если бы ваши враги были здоровы, счастливы и спокойны, они не стали бы вашими врагами. Если бы у них не было проблем, не было бы боли, страданий, болезней, неврозов, психозов, паранойи, страха, напряжения, тревоги и тому подобного, они не стали бы вашими врагами. Практический подход для вас состоит в том, чтобы помочь своим врагам решить их проблемы, чтобы вы могли жить в мире и радости. Фактически, если вы можете, вы должны наполнить умы всех своих врагов любовью и добротой и заставить их всех постичь истинный смысл мира, чтобы вы могли жить в мире и радости. Чем сильнее ими овладевают неврозы, психозы, страхи, напряжение, беспокойство и т.д., тем больше горя, страданий и боли они могут принести в мир. Если бы вы смогли превратить порочного и злого человека в святого и праведного, вы совершили бы чудо. Будем же развивать мудрость, любовь и доброту внутри себя, чтобы соответствующим образом преображать порочные умы в праведные.


  Если вы кого-то ненавидите, вы думаете: "Пусть он будет уродлив, пусть испытывает боль. Не видать ему счастья. Пусть он не будет богат, пусть не будет известен. Пусть у него не будет друзей. Пусть после смерти он вновь окажется в несчастном состоянии разложения, в дурном месте, в вечных муках". Однако в действительности выходит так, что в вашем теле возникают настолько вредные химические процессы, что вы сами испытываете боль, учащенное сердцебиение, напряжение, у вас меняется выражение лица, вы теряете аппетит, лишаетесь сна и предстаете перед окружающими в весьма неприглядном виде. Вы подвергаете себя всему тому, чего желаете своему врагу. Вы также не можете понять истину такой, какая она есть. Ваш ум схож с кипящей водой. Или вы сами становитесь похожи на больного, страдающего желтухой и неспособного ощутить вкус изысканной пищи. Точно так же вы неспособны оценить внешность другого человека, его достижения, успехи и т.п. До тех пор пока сохраняется такое положение, вы не можете хорошо медитировать.


  Именно поэтому мы настоятельно советуем вам практиковать любовь и доброту перед тем, как вы начнете серьезную практику медитации. Повторяйте приведенные фразы очень внимательно, вникая в их смысл. Повторяя эти фразы, почувствуйте сначала истинную любовь и доброту внутри самих себя, а затем поделитесь ею с другими, потому что вы не можете делиться с другими тем, чего у вас нет.


  Все же помните, что эти фразы не магические. Слова не действуют сами по себе. Если вы станете использовать их таким образом, вы просто потеряете время и энергию. Но если вы действительно разделяете то, что содержится в данных утверждениях, и вкладываете в них собственную энергию, они сослужат вам хорошую службу. Дайте им возможность продемонстрировать свою силу, и вы увидите сами.


  Глава 10


  КАК РЕШАТЬ ПРОБЛЕМЫ


  



  В медитации вы непременно столкнетесь с проблемами. С ними встречается каждый. Проблемы могут быть самые разные, но в одном вы можете быть уверены: они обязательно будут. Когда мы имеем дело с препятствиями, главная хитрость состоит в том, чтобы выработать правильное отношение. Трудности – это неотъемлемая часть вашей практики. Их не следует избегать. Это нечто такое, что необходимо использовать. Благодаря им нам открываются прекрасные возможности для обучения.


  Как показывает жизнь, все мы увязли в грязи по той простой причине, что неустанно убегаем от проблем и гонимся за своими желаниями. Медитация создает такую ситуацию, когда мы как в лаборатория можем исследовать этот синдром и разработать особую стратегию для того, чтобы его победить. Трудности и препятствия, возникающие во время медитации, идут лишь на пользу практикующему. Они являются именно тем материалом, с которым мы работаем. Не бывает удовольствия без некоторого привкуса боли, не бывает и боли без некоторого привкуса удовольствия. Жизнь состоит из радостей и горестей, они идут рука об руку. Не является исключением и медитация. Вас ждут хорошие времена и плохие, вы испытаете минуты восторга и страха.


  Поэтому не удивляйтесь, если у вас возникнет такое чувство, будто перед вами выросла глухая стена. Не считайте себя особенными. Каждому продвинутому практику не раз доводилось оказываться перед собственной глухой стеной. Эти стены вырастают снова и снова. Просто ждите, когда они появятся и будьте готовы к встрече с ними. Умение справляться с трудностями зависит от вашего отношения. Если вы научитесь относиться к этим преградам как к возможности, как к шансу продвинуться в практике, вы добьетесь успеха. Способность справляться с трудностями, приобретенная во времена медитации, может быть использована и в повседневной жизни, что позволит вам сглаживать серьезные проблемы, которые вас действительно тревожат. Если же вы пытаетесь избежать даже мелких неприятностей, возникающих во время медитации, вы просто усиливаете привычку, которая уже неоднократно делала вашу жизнь столь невыносимой.


  Необходимо учиться смотреть в лицо не столь приятным аспектам существования. Наша работа, как практиков медитации, состоит в том, чтобы учиться проявлять терпение к самим себе, относиться к себе беспристрастно, видеть все наши достоинства и недостатки, все наши страдания и несовершенства. Нам нужно учиться проявлять доброту к самим себе. В конечном счете избегать неприятного – значит относиться плохо к самим себе. Хотя это и звучит парадоксально, доброта заставляет противодействовать неприятному, если нечто подобное возникает. При встрече с трудностями люди, как правило, используют свой излюбленный прием, а именно самовнушение: когда внезапно появляется нечто, что вызывает отвращение, вы убеждаете себя, что этого не существует, или вы убеждаете себя в том, что это скорее приятно, чем неприятно. Тактика, которую применял Будда, совершенно противоположна. Вместо того чтобы скрывать неприятное или как-то его маскировать, в учении Будды говорится о том, что неприятное надо исследовать до самых глубин. Буддизм советует вам не вызывать чувств, которых у вас в действительности нет, и не скрывать те чувства, которые вы на самом деле испытываете. Если вы несчастны, вы несчастны; такова реальность, так уж произошло, поэтому принимайте то, что есть. Смотрите правде прямо в лицо и не отступайте. Если для вас наступили тяжелые времена, исследуйте это несчастье, наблюдайте его внимательно, изучайте это явление и пытайтесь понять, как устроен его механизм. Чтобы найти выход из ловушки, надо понять, как она построена. И вы делаете это, разбирая ее и изучая часть за частью. Вы не попадетесь в ловушку, если она разобрана на части. В результате вы обретаете свободу.


  Этот пункт существенно важен; однако он остается одним из наименее понятных аспектов буддизма. Люди, поверхностно изучавшие буддизм, делают поспешное заключение, полагая, что это пессимистическое учение, где без конца говорится о таких неприятных вещах, как страдание, где нас побуждают встречаться с неприглядной реальностью боли, смерти и болезни. Буддийские мыслители отнюдь не считают себя пессимистами, в действительности их представления совершенно противоположны пессимизму. Боль существует во Вселенной, и в какой-то степени она неизбежна. Учиться работать с ней – это не пессимизм, а весьма прагматичная форма оптимизма. Как вы сможете пережить смерть вашей жены (вашего мужа)? Что бы вы почувствовали, если бы завтра потеряли мать? Или сестру? Или самого близкого друга? Предположим, вы потеряли работу, все свои сбережения и лишились рук – и все это в один и тот же день... Как бы вы восприняли перспективу провести остаток жизни в инвалидной коляске? Как вы собираетесь выносить боль на последней стадии рака, если вы больны этой болезнью? И как вы встретите собственную смерть, когда она придет к вам? Многих бед вы сможете избежать, но вам не удастся спастись от всех. Многим из нас приходилось в жизни терять друзей и родных, все мы иногда болеем, и в конце концов мы все когда-то умрем. Вы можете страдать вследствие этого или открыто, лицом к лицу, встретиться со всеми превратностями судьбы. Выбор остается за вами.


  Боль неизбежна, но не страдание. Боль и страдание – две разные вещи. Если в нынешнем состоянии ума вас постигнет одна из этих трагедий, вы будете страдать. Из-за привычных стереотипов, которые в настоящее время контролируют ваш ум, вы будете пребывать в страдании, и выхода оттуда не будет. Даже если вы потратите несколько минут на то, чтобы выработать альтернативы этим привычным стереотипам, вы проведете время с большой пользой для себя. В большинстве своем люди тратят всю свою энергию, измышляя всевозможные способы увеличения удовольствия и уменьшения боли. Буддизм не советует вам полностью прекращать эту деятельность. Деньги и безопасность – это прекрасно. Следует избегать боли, если это возможно. Никто не предлагает вам отказаться от всего своего имущества или искать случая испытать ненужную боль, но буддизм действительно советует вам потратить часть времени и энергии на то, чтобы научиться работать с неприятной стороной жизни, потому что боль все равно неизбежна. Если вы видите, что прямо на вас мчится грузовик, что есть силы бегите в сторону. Но стоит потратить некоторое время и на медитацию. Научиться справляться с болью и неудобствами – это единственный способ, с помощью которого вы сможете спастись от грузовика, которого не заметили.


  В вашей практике неизбежно будут возникать проблемы. Одни из них будут физическими, другие – эмоциональными, а некоторые будут связаны с установками. Все эти проблемы вполне решаемы, для каждой из них можно найти решение. Все они дают нам возможность достичь освобождения.


  



  Проблема 1: физическая боль


  



  Никому не нравится боль, однако испытать ее когда-то приходится каждому. Это одно из самых обычных переживаний, встречающихся в жизни, и в той или иной форме боль неизбежно возникает и во время медитации. Подход к боли – это двухступенчатый процесс. Во-первых, нужно избавиться от боли, если это возможно, или, по крайней мере, насколько это возможно. Затем, если некоторая боль все же остается, использовать ее в качестве объекта медитации.


  Первый шаг – это работа с физической болью. Может быть, боль вызвана тем или иным заболеванием – головной болью, повышенной температурой, ушибами или чем-то еще. В этом случае прежде чем садиться медитировать, используйте стандартные медицинские средства: примите лекарство, воспользуйтесь мазью, сделайте то, что вы делаете обычно. К тому же есть некоторые виды боли, свойственные именно сидячей позе. Если вы никогда подолгу не сидели на полу со скрещенными ногами, какое-то время уйдет на то, чтобы приспособиться. Некоторое неудобство при этом неизбежно. Есть особые средства, которые используются в зависимости от того, где ощущается боль. Если вы чувствуете боль в ногах или коленях, проверьте свои брюки. Если они тесны или сделаны из плотного материала, могут возникать проблемы. Лучше сменить их. Проверьте также и подушку. При сжатии ее толщина должна быть около трех дюймов. Если боль ощущается в пояснице, попробуйте ослабить пояс. В случае необходимости расстегните пояс в брюках. Если вы ощущаете боль в нижней части спины, вероятно, ваша поза неправильна. Если вы сутулитесь, вы всегда будете ощущать неудобство, поэтому выпрямитесь. Не напрягайтесь до онемения, но обязательно держите позвоночник прямым. Боль в шее или в верхней части спины может быть вызвана несколькими причинами. Первая причина – это неправильное положение рук. Руки должны удобно лежать на сложенных ногах. Не поднимайте их до талии. Расслабьте руки и мускулы шеи. Следите, чтобы голова не свешивалась вперед. Поднимите ее и держите на одной линии с остальными отделами позвоночника.


  После того как вы приняли правильную позу, возможно, вы обнаружите, что какая-то тупая боль все еще остается. В этом случае испробуйте другое средство: сделайте боль объектом вашей медитации. Не вскакивайте, не приходите в возбуждение. Просто внимательно наблюдайте боль. Если она становится невыносимой, вы замечаете, что она отвлекает ваше внимание от дыхания. Не боритесь с этим. Пусть ваше внимание легко скользит, наблюдая это ощущение. Полностью войдите в боль, не блокируйте переживание. Исследуйте чувство. Выйдите за пределы реакции уклонения и войдите в чистое ощущение, которое скрывается за этой реакцией. Вы обнаружите, что здесь наличествуют два явления. Первое – это просто ощущение, боль сама по себе. Второе – это ваше сопротивление ощущению. Реакция сопротивления – отчасти умственная, а отчасти физическая. Физическое сопротивление состоит из напряжения мышц в области, где ощущается боль, и вокруг нее. Расслабьте эти мускулы, обратите все внимание на каждый из них, рассмотрите их один за другим и очень глубоко расслабьте. Один этот шаг, по всей вероятности, значительно уменьшит боль. Затем перейдите к сопротивлению ума. Точно так же, как вы напряжены физически, вы напряжены и психически. Вы подавляете в уме ощущение боли, старательно отгораживаетесь от него и отторгаете его от сознания. Отторжение – это не выраженная словами установка: "Это чувство мне неприятно", или же отношение: "Уходи прочь!" Это очень тонкая установка. Но она здесь присутствует, и вы можете найти ее, если посмотрите хорошенько. Определите, где она находится, и расслабьте это место.


  Последняя часть более тонкая. В действительности в нашем языке нет слов для точного описания подобного действия. Лучше всего сделать это с помощью аналогии. Обратите внимание на то, как вы поступили со своими напряженными мускулами и перенесите то же самое действие в сферу ума; расслабьте ум так же, как вы расслабляете тело. Буддизм признает, что ум и тело тесно связаны между собой. Это настолько справедливо, что многие люди не воспримут это как двухступенчатый процесс. Для них расслабить тело – значит расслабить ум и наоборот. Эти люди будут переживать полное расслабление, умственное и физическое, как единый процесс. Во всяком случае, просто все отпустите, пока ваше осознание не замедлится, пока не исчезнет этот барьер сопротивления, который вы сами и создали, и не расслабится до чистого текучего ощущения, скрытого под этим сопротивлением. Этот барьер был брешью, ощущением дистанции между "я" и другими, пограничной линией между "мной" и "болью". Растворите эту преграду, и разделение исчезнет. Вы медленно погрузитесь в это море волнующихся ощущений и сольетесь с болью. Вы становитесь этой болью, вы наблюдаете, как она приходит и уходит. И здесь происходит нечто удивительное: она больше не беспокоит. Страдание ушло. Остается только боль, некоторое ощущение, больше ничего. "Я", которое испытывало боль, ушло. В результате достигается свобода от боли.


  Процесс идет по нарастанию. Вначале вы можете рассчитывать на успех в случае, если чувствуете легкую боль, но потерпите поражение, если боль сильная. Как и большинство видов мастерства, этот навык развивается с практикой. Чем больше вы практикуете, тем с более сильной болью можете справиться. Пожалуйста, поймите это правильно. Мы не поддерживаем идеи мазохизма. Подавление "я" – не наша цель. Это упражнение в осознании, а не в садизме. Если боль становится невыносимой, поменяйте позу, сделайте несколько движений, но двигайтесь медленно, сохраняя внимательность. Наблюдайте свои движения. Посмотрите, что вы чувствуете, делая эти движения. Наблюдайте, как они воздействуют на боль. Наблюдайте, как боль стихает. Однако старайтесь двигаться не слишком много. Чем меньше движений вы делаете, тем легче сохранять полную внимательность. Те, кто недавно начали медитировать, иногда говорят, что им нелегко сохранять внимательность, если есть ощущение боли. Эта трудность возникает вследствие непонимания. Такие ученики полагают, что внимательность в чем-то отлична от переживания боли. Это не так. Внимательность никогда не существует сама по себе. У нее всегда есть какой-то объект, и этот объект ничем не хуже, чем любой другой. Боль – это состояние ума. Вы можете быть внимательными к боли точно так же, как вы внимательны к дыханию.


  Правила, которые мы рассмотрели в Главе 4, в той же мере применимы к боли, как и к любому другому состоянию ума. Вам необходимо проявлять осторожность, чтобы не выйти за пределы ощущения и не пропустить его. Ничего не прибавляйте к нему, даже частично не пропускайте его. Не загрязняйте чистое переживание идеями, образами или рассуждениями. И удерживайте свое осознавание прямо в настоящем моменте, в самой боли, чтобы не пропустить ни ее возникновения, ни ее исчезновения. Боль, которую не наблюдают в ясном свете внимательности, дает начало эмоциональным реакциям – таким как страх, беспокойство или гнева. Если же мы наблюдаем ее надлежащим образом, у нас не возникает такой реакции. Она станет просто ощущением, всего лишь энергией. Если вы научились этой технике работы с физической болью, вы сможете затем распространить ее и на другие сферы жизни. Вы сможете использовать ее при появлении любых неприятных ощущений. То, что работает с болью, окажется действенным и в случае возникновения беспокойства или хронической депрессии. Эта техника развивает один из самых полезных и универсальных навыков, столь необходимым в жизни. Этот навык – терпение.


  



  Проблема 2: онемение ног


  



  У начинающих практиков онемение или окоченение ног во время медитации – довольно обычное явление. Они просто не привыкли сидеть в позе со скрещенными ногами. Некоторых людей это очень беспокоит: у них возникает желание встать и подвигаться. Другие же совершенно убеждены, что из-за недостаточного кровообращения у них возникнет гангрена. Но в онемении ног нет ничего страшного. Оно возникает вследствие сдавления нервов, а не прекращения кровообращения. В позе сидя вы не можете повредить ткани ног. Поэтому расслабьтесь. Если во время медитации у вас немеют ноги, просто внимательно наблюдайте это явление. Исследуйте, на что похоже это чувство. Это может быть своего рода неудобство, но если вы не станете напрягаться, боли не будет. Только оставайтесь спокойными и наблюдайте. Неважно, что ваши ноги немеют и это онемение сохраняется в течение всего периода медитации. Со временем и в результате практики медитации такое онемение исчезнет. Ваше тело просто приспосабливается к ежедневной практике. Тогда вы сможете сидеть довольно долго, и ноги у вас не будут неметь.


  



  Проблема 3: необычные ощущения


  



  Во время медитации практикующие испытывают самые разные ощущения. Некоторые чувствуют зуд, другие – звон в ушах, глубокую расслабленность, чувство легкости, ощущение парения в воздухе. Вы можете почувствовать, что растете, или сжимаетесь, или поднимаетесь в воздух. Начинающие практики, испытывая подобные ощущения, часто приходят в сильное возбуждение. [Но не тревожьтесь, вряд ли вам скоро придется левитировать.] По мере того как достигается расслабление, нервная система просто начинает более успешно передавать сигналы ощущений. Через наш организм может протекать большой объем чувственных сигналов, ранее заблокированных, и вследствие этого становится возможным появление необычных ощущений. Подобное явление не предвещает ничего особенного. Это всего лишь ощущение. Поэтому просто применяйте обычную технику. Наблюдайте, как оно приходит и как уходит, не вовлекаясь в этот процесс.


  



  Проблема 4: сонливость


  



  Ощущать сонливость во время медитации вполне естественно. Вы становитесь очень спокойными и расслабляетесь. Предполагается, что происходит именно это. К сожалению, обычно мы переживаем это прекрасное состояние только тогда, когда засыпаем, и связываем его с процессом засыпания. Поэтому нет ничего странного в том, что в этом состоянии вас начинает клонить ко сну. Если вы замечаете, что это происходит, используйте внимательность, чтобы наблюдать само состояние сонливости. Сонливость обладает определенными свойствами и оказывает влияние на мыслительный процесс. Выясните, какое влияние. С состоянием сонливости связаны и определенные телесные ощущения. Установите их местонахождение.


  Такое осознавание, в основе которого лежит любознательность, прямо противоположно сонливости, оно легко развеет ее. Если этого не происходит, тогда можно предположить, что причина вашей сонливости связана с вашим физическим состоянием. Установите эту причину и работайте с ней. Может быть, причина в том, что вы только что сытно поели. Если вы собираетесь медитировать, лучше всего употреблять легкую пищу или подождать как минимум час после обильной еды. Также не упускайте того, что совершенно очевидно. Если вы целый день грузили кирпичи, естественно,вы устали. То же самое можно сказать и в том случае, если прошлой ночью вы спали всего пару часов. Позаботьтесь о физических потребностях своего тела, а затем медитируйте. Не поддавайтесь сонливости. Оставайтесь бодрствующими и внимательными, потому что сон и медитативное сосредоточение – диаметрально противоположные переживания. Вы обретаете новое прозрение не во сне, а только благодаря медитации. Если вам очень хочется спать, тогда сделайте глубокий вдох, задержите воздух как можно дольше, затем медленно выдохните. Сделайте еще один глубокий вдох, задержите воздух в легких как можно дольше и медленно выдохните. Повторите это упражнение, пока не согреется тело и не исчезнет сонливость. Затем возвращайтесь к дыханию.


  



  Проблема 5: неспособность сосредоточиться


  



  Чрезмерно активное, скачущее внимание – нечто такое, что время от времени переживает каждый человек. Работая с ним, обычно используют технику, о которой говорилось в главе об отвлечениях. Однако вам также следует знать, что существуют и внешние факторы, способствующие возникновению этого явления. И лучше всего бороться с ними с помощью простого соблюдения распорядка работы. В умственных образах есть некая удивительная сила: они могут оставаться в уме в течение довольно длительного времени. Все повествовательные виды искусства – это прямое манипулирование таким материалом, и если писатель хорошо выполнил свою работу, то созданные им характеры и образы окажут очень сильное и длительное влияние на ум. Если вы посмотрели лучший кинофильм года, последующая за ним медитации непременно будет наполнена образами этого фильма. Если вы с увлечением читаете роман "ужасов", в вашей медитации обязательно будут возникать всякого рода чудовища. Поэтому измените последовательность событий: сначала займитесь медитацией, а уж потом читайте книги или смотрите фильмы.


  Другой важный фактор – это ваше эмоциональное состояние. Если в вашей жизни есть серьезные споры и конфликты, волнения, связанные с ними, перейдут и в медитацию. Постарайтесь по возможности разрешить повседневные конфликты до начала медитации. Ваша жизнь будет течь ровно, и во время практики вы не станете заниматься бесполезными размышлениями. Но не надо пользоваться этим советом, чтобы уклониться от медитации. Иногда вам не удается разрешить тот или иной вопрос до начала медитации. Тогда просто продолжайте практику и, как бы там ни было, медитируйте. Используйте медитацию для того, чтобы освободиться от всех эгоцентрических установок, из-за которых вы попадаете в ловушку собственных ограниченных взглядов. После этого ваши проблемы можно будет решить гораздо легче. Кроме того, бывают такие дни, когда кажется, что ум никогда не успокоится, но каких-то видимых причин для этого как будто бы нет. Помните о циклических переменах, о которых мы говорили раньше. Медитация идет циклами: бывают хорошие дни, а бывают и плохие.


  Медитации Випассаны – это прежде всего упражнение в осознании. Опустошение ума не так важно, как внимательность к тому, что делает ум. Если вы пришли в ярость и никак не можете выйти из этого состояния, просто наблюдайте. Для вас это важнее всего. В результате вы сделаете еще один шаг вперед в вашем странствии, предпринятом ради того, чтобы исследовать самих себя. Прежде всего не падайте духом из-за пустой болтовни, безостановочно идущей в вашем уме. Эта болтовня – просто еще одно явление, к которому следует относиться внимательно.


  



  Проблема 6: скука


  



  Трудно вообразить более скучное по своей сути занятие, чем спокойное сидение в течение целого часа, когда вы ничего не делаете, а только чувствуете, как воздух входит в ноздри и выходит из них. Во время медитации вы не один раз будете испытывать скуку. Скуку испытывают практически все практикующие. Скука – это состояние ума, и в качестве таковой ее и надо воспринимать. Преодолеть ее вы сможете с помощью нескольких простых приемов:


  



  Тактика А: восстановление подлинной внимательности.


  



  Если постоянное наблюдение дыхания кажется вам весьма нудным занятием, вы можете быть уверены в одном: вы перестали наблюдать процесс с истинной внимательностью. Внимательность никогда не вызовет скуку. Посмотрите еще раз. Не заявляйте заранее, что вы знаете, что такое дыхание. Не считайте само собой разумеющимся, что вы уже увидели все, что нужно увидеть. Если вы так считаете, вы осмысляете процесс дыхания, а не наблюдаете его живую реальность. Если вы сохраняете четкую внимательность к дыханию, если вы действительно внимательны к чему-либо, скуки никогда не будет. Внимательность смотрит на все глазами ребенка, с чувством удивления. Внимательность воспринимает каждую секунду, как если бы она была первой и единственной секундой во Вселенной. Поэтому начните процесс наблюдения снова.


  



  Тактика Б: наблюдение состояния своего ума


  



  Посмотрите на свое состояние скуки внимательно. Что такое скука? Где находится эта скука? На что похоже это чувство? Каковы его умственные составляющие? Связана ли скука с каким-то физическим ощущением? Как она воздействует на ваш мыслительный процесс? Окиньте скуку свежим взглядом, как будто бы вы никогда раньше не переживали этого состояния.


  



  Проблема 7: страх


  



  Иногда во время медитации без всякой видимой причины возникает ... чувство страха. Это обычное явление, и у него может быть множество причин. Возможно, вы переживаете воздействие чего-то, давно подавленного. Помните, мысли сначала возникают в бессознательном. Эмоциональное содержание мысленного комплекса зачастую просачивается в ваше сознание задолго до того, как эта мысль выходит на поверхность. Если вы будете медитировать невзирая на страх, само воспоминание может выйти на поверхность, а уж там вы сумеете его преодолеть. Или, может быть, вы имеете дело непосредственно с тем страхом, которого мы все опасаемся, – со "страхом неведомого". На одном из этапов вашей практики медитации вас поразит серьезность того, то вы действительно делаете. Вы разрушаете стену иллюзии, которую всегда использовали, чтобы объяснять жизнь и ограждаться от яркого света реальности. Вы близки к тому, чтобы встретиться лицом к лицу с конечной реальностью. Это страшно. Но в конечном счете это необходимо сделать. Идите вперед и погрузитесь прямо в переживание.


  Третья возможность: страх, который вы чувствуете, может быть порожден вами самими. Возможно, он возникает из неумелого сосредоточения. Вы могли бессознательно установить программу "посмотрим, что случится". Таким образом, при возникновении какой-нибудь внушающей страх фантазии сосредоточение замыкается на ней, и фантазия питается энергией вашего внимания и вырастет. Реальная проблема здесь состоит в том, что у вас слабая внимательность. Если бы внимательность была хорошо развита, она тотчас же заметила бы это переключение внимания и действовала бы в этой ситуации как обычно. Неважно, что вызывает у вас страх, – внимательность исцелит его. [Наблюдайте страх таким, как он есть. Не привязывайтесь к нему. Просто наблюдайте, как он возникает и как он растет. Изучайте его воздействие. Вы увидите, какие чувства он у вас вызывает, как воздействует на ваше тело. Если вы обнаружите, что перед вами встают леденящие душу фантастические образы, следите за ними внимательно. Наблюдайте образы как образы, воспоминания как воспоминания.] Наблюдайте за возникающими наряду с ними эмоциональными реакциями, принимайте их такими, какие они есть. Отстранитесь от процесса, не вовлекайтесь в него. Относитесь к динамике процесса, как если бы вы были заинтересованным, но сторонним наблюдателем. Самое важное – не бороться с ситуацией. Не пытайтесь подавлять воспоминания, чувства или фантазии. Просто сойдите с пути, пусть вся эта мешанина выйдет на поверхность и проплывет мимо. Она не может причинить вам вреда. Это просто воспоминание, просто фантазия. Это всего лишь страх.


  Если вы дадите страху возможность идти своим путем в сфере сознательного внимания, он более не будет погружаться в бессознательное. Он не вернется вновь, не будет преследовать вас. Он уйдет по-хорошему.


  



  Проблема 8: возбуждение


  



  Часто за беспокойство мы принимаем более глубокие переживания, скрытые в сфере бессознательного. Мы, люди, весьма искусно подавляем свои мысли и чувства. Вместо того чтобы встретиться лицом к лицу с какой-либо преследующей нас неприятной мыслью, мы пытаемся ее скрыть. Мы не хотим иметь дело с проблемами. Но, к несчастью, как правило, нам это не удается, по крайней мере, не всегда удается. Мы скрываем эту мысль, но умственная энергия, которую мы используем, чтобы ее скрыть, накапливается внутри и бурлит. В результате возникает то чувство неприятного неудобства, которое мы называем волнением или беспокойством. Нет ничего реального, ничего определенного, но вы не чувствуете себя спокойно. Вы не можете чувствовать себя свободно. Если такое чувство неудобства возникает во время медитации, просто наблюдайте его. Не допускайте, чтобы оно управляло вами, не вскакивайте, не убегайте. Но и не боритесь с этим состоянием, не пытайтесь его прогнать. Просто позвольте ему оставаться с вами и внимательно его наблюдайте. Тогда подавленный материал в конце-концов сможет проявиться и вы поймете, что вас тревожило.


  Неприятное переживание, встречи с которым вы пытались избежать, может быть любым. Это может быть чувство вины, жадность или какие-то проблемы. Это может быть едва заметная боль, легкое недомогание или приближающаяся болезнь. Что бы это ни было, пусть возникает, а вы лишь внимательно его наблюдайте. Если вы будете просто сидеть и наблюдать свое волнение, оно неизбежно пройдет. Если вы будете продолжать сидеть невзирая на беспокойство, это будет небольшим прорывом в вашей практике медитации. Это многому вас научит. Вы обнаружите, что на самом деле возбуждение – это довольно поверхностное состояние ума. По существу оно мимолетно. Оно приходит и уходит. Оно не имеет никакой реальной власти над вами. И из этого опять-таки можно извлечь пользу в повседневной жизни.


  



  Проблема 9: чрезмерные усилия


  



  Продвинутые практики, как правило, довольно жизнерадостные люди. Они наделены тем драгоценнейшим из всех бесценных сокровищ, которое называется чувством юмора. Это не поверхностные остроумные ответы телеведущего. Здесь подлинное чувство юмора. Такие люди могут смеяться над собственными неудачами. Они могут посмеяться и над своими бедами. Начинающие практики медитации зачастую слишком серьезно относятся к своим удачам. Поэтому немного посмейтесь. Важно научиться держаться свободно во время сессии, расслабиться во время медитации. Вам нужно учиться быть в потоке, наблюдая все, что происходит, но вы не сможете этого сделать, если будете напряжены, если будете бороться и принимать все очень и очень серьезно. Новички в практике медитации часто чрезмерно жаждут результатов, они полны больших и иллюзорных надежд. Они совершают прыжок и надеются немедленно достигнуть поразительных результатов. Они рвутся вперед, они напрягаются. Они обливаются потом и переутомляются, и все это так ужасно – очень мрачно и серьезно. Такое состояние напряжения диаметрально противоположно внимательности. Так что, вполне естественно, что достигают они немногого. Тогда они решают, что эта медитация, в конце концов, не так уж увлекательна и не дает того, чего они ожидают. И они бросают практику. Надо сказать, что вы узнаете что-то о медитации лишь в том случае, если ее практикуете. Вы узнаете, что такое медитация и куда она ведет, лишь благодаря прямому переживанию, возникающему в ходе самой практики. Поэтому начинающий практик не знает правильного направления, поскольку у него слабо развито понимание того, куда ведет его практика.


  Ожидания новичка по сути своей нереалистичны и не основаны на точной информации. Впервые обратившись к медитации, он (или она) ожидает совсем не того, чего следует, и эти ожидания не принесут вам никакой пользы, а станут лишь помехами на пути. Чрезмерные усилия порождают жесткость и несчастье, чувство вины и самоосуждение. Если вы проявляете чрезмерное старание, ваши усилия становятся механичными, а это расстраивает внимательность еще до того, как вам удается ее сосредоточить. Даем вам хороший совет: бросьте все, оставьте надежды и не перенапрягайтесь. Просто медитируйте спокойно и уравновешенно, без излишних усилий. Наслаждайтесь медитацией и не обременяйте себя трудностями и борьбой. Просто будьте внимательны. Медитация сама позаботится о будущем.


  



  Проблема 10: уныние


  



  В результате чрезмерной напористости появляется разочарование. Вы пребываете в состоянии напряжения. Вы ничего не достигаете. Вы понимаете, что не продвигаетесь вперед так быстро, как ожидали, поэтому приходите в уныние. Вы чувствуете, что потерпели неудачу. Это вполне естественный процесс, но, безусловно, его можно избежать. Причина его возникновения – погоня за нереальными надеждами. Тем не менее это довольно общее явление, и вопреки всем отличным советам вы можете обнаружить, что нечто подобно произошло и с вами. Однако выход есть: если вы заметили, что пришли в уныние, просто наблюдайте с ясностью состояние своего ума. Ничего не прибавляйте, только наблюдайте. Чувство неудачи – это всего лишь несколько иная мимолетная эмоциональная реакция. Если вы вовлечены, она растет, питаясь вашей энергией. Если вы остаетесь в стороне и наблюдаете, она исчезает.


  Если вы пришли в уныние, осознав, свою неудачу в медитации, справиться с этим довольно легко. Вы чувствуете, что потерпели неудачу в практике. Вам не удалось сохранить внимательность. Тогда старайтесь просто внимательно наблюдать это ощущение неудачи. И сделав это, вы сразу же восстановите внимательность. Причина появления ощущения неудачи – не что иное, как воспоминания. В медитации не существует такого явления, как неудача. Существуют препятствия и трудности. Но до тех пор пока вы полностью не прекратили практику, никакой неудачи быть не может. Даже если вы потратили на практику целых двадцать лет и ничего не достигли, вы можете стать внимательными в любое выбранное для этого время. Решение зависит от вас. Сожаление – это лишь еще один способ быть невнимательными. В то самое мгновение, когда вы понимаете, что были невнимательны, само это понимание становится актом внимательности. Поэтому продолжайте процесс, не отвлекайтесь на эмоциональные реакции.


  



  Проблема 11: сопротивление медитации


  



  Случается, вы чувствуете, что не желаете медитировать. Сама мысль о практике кажется вам неприятной. Пропуск одной сессии медитации для практике едва ли важен, но пропуски очень легко входят в привычку. Разумнее будет идти вперед, преодолевая сопротивление. Как бы там ни было, садитесь и медитируйте. Наблюдайте это чувство отвращения. В большинстве случаев – это какая-то осечка, мимолетная эмоция, которая испарится прямо у вас на глазах. Через пять минут после того, как вы сядете медитировать, ее уже не будет. В другом случае она бывает следствием скверного настроения в тот день и держится дольше. Все же она уходит. И лучше избавиться от нее за двадцать или тридцать минут медитации, чем нести с собой и позволить, чтобы она испортила вам остаток дня. Иной раз сопротивление может быть вызвано какой-то трудностью, которая связана непосредственно с самой практикой. Вы можете знать, что это за трудность, а можете и не знать. Если вы знаете, в чем проблема, работайте с ней, используя один из технических приемов, данных в этой книге. Если устранена проблема, исчезает и сопротивление. Если же проблема неизвестна, тогда вам неизбежно придется терпеть и не падать духом. Просто медитируйте, несмотря на это сопротивление, и внимательно его наблюдайте. Когда оно окончательно пройдет, оно исчезнет. Тогда, по всей вероятности, всплывет на поверхность и проблема, ставшая его причиной, и вы сможете с ней работать.


  Если сопротивление медитации является обычным в вашей практики явлением, тогда следует предположить, что есть какая-то ошибка в вашем подходе к медитации. Медитация – это не ритуал, выполняемый в какой-то особой позе, не упражнение, вызывающее боль, и не период вынужденной скуки. Это также не какое-то торжественное, непреклонное обязательство. Медитация – это внимательность, это новый способ видения, особая форма игры. Медитация – ваш друг. Старайтесь воспринимать ее как таковую, сопротивление развеется как дым лишь только подует летний ветерок.


  Если вы испробовали все это, а сопротивление остается, тогда, вероятно, существует какая-то иная проблема. Может быть, это некое метафизическое препятствие, с которым сталкивается медитирующий, и анализ которого выходит за рамки данной книги. Сталкиваться с подобными препятствиями начинающим практикам обычно приходится не так уж часто, однако это могут случиться. Не сдавайтесь. Постарайтесь заручиться поддержкой, ищите квалифицированных учителей медитации Випассаны и попросите их помочь вам найти выход из этой ситуации. Такие люди есть, и они помогут вам разрешить эту проблему.


  



  Проблема 12: оцепенение, подавленность


  



  Мы уже рассмотрели такое явление, как провал в уме. Но у этого состояния есть особый источник, наблюдать который вам надо внимательно. Умственная подавленность может проявляться как нежелательный побочный продукт, возникающий в результате глубокого сосредоточения. По мере углубления расслабления мускулы освобождаются от напряжения, изменяется и движение нервных импульсов. Это создает ощущение глубокого спокойствия и легкости тела. Вы чувствуете себя очень спокойно и как бы отделены от тела. Это очень приятное состояние, и вначале сосредоточение у вас бывает вполне нормальным, хорошо сконцентрированным на дыхании. Однако по мере продолжения практики приятные чувства усиливаются и отвлекают ваше внимание от дыхания. Вы начинаете получать истинное наслаждение от самого этого состояния, и ваша внимательность уходит. Внимание начинает рассеиваться, уходить сторону, теряясь в зыбких клубах блаженства. В результате вы впадаете в состояние весьма далекое от внимательности, своего рода экстатическое оцепенение. Разумеется, лечением будет внимательность. Внимательно наблюдайте эти явления, и они рассеются. Если возникнет ощущение блаженства, примите его. Не надо его избегать. Но и погружайтесь в него не следует. Это физическое чувство, поэтому относитесь к нему соответственно. Наблюдайте чувства как чувства. Наблюдайте подавленность как подавленность. Наблюдайте, как они возникают, наблюдайте, как они уходят. Не отождествляйтесь с ними.


  В медитации у вас будут возникать проблемы. Они есть у каждого. Вы можете считать, что это ужасные мучения или препятствия, которые надо преодолевать. Если вы станете воспринимать их как тяготы, ваше страдание только возрастет. Если же вы сочтете, что это благоприятная возможность для того, чтобы учиться и развиваться, ваши духовные перспективы будут безграничны.


  Глава 11


  РАБОТА С ОТВЛЕЧЕНИЯМИ – I


  



  В какой-то момент практики каждый медитирующий встречается с отвлечениями, а для того чтобы работать с ними, нужны освоить особые методы. Чтобы вернуть вас к практике были изобретены некоторые хитрые приемы, причем, с их помощью это достигается гораздо быстрее, чем просто усилием воли. Сосредоточенность и внимательность идут рука об руку, они дополняют друг друга. Если одна из них слабая, это в конце-концов сказывается и на другой. Для плохих дней, как правило, характерна плохая сосредоточенность. Ваш ум все время витает в облаках. Необходим какой-то метод, чтобы восстановить сосредоточенность, даже если состояние вашего ума неважное. К счастью, такой метод у вас есть. Фактически, вы можете сделать свой выбор, воспользовавшись традиционным набором практических приемов.


  



  Прием 1: расчет времени


  



  Этот первый технический прием был рассмотрен в одной из предыдущих глав. Какая-то помеха отвлекла вас от дыхания, и вы внезапно осознали, что предаетесь мечтаниям. Хитрость состоит в том, чтобы полностью освободиться, отрешиться от того, что вас захватило, так, чтобы вы могли, сохраняя полное внимание, вернуться к дыханию. Вы достигаете этого, определяя в течение какого времени ваше внимание было отвлечено. Это не будет точным расчетом. Вам не нужна точная цифра, вполне достаточно грубой оценки. Вы можете рассчитать время отвлечения в минутах или с помощью абстрактных признаков. Просто скажите себе: "Ладно, я отвлекся примерно на две минуты", или "С того момента, как залаяла собака", или "С того момента, как я подумал о деньгах". Когда вы впервые начнете практиковать эту технику, вы станете выполнять ее, мысленно говоря с самими собой. Как только техника войдет в привычку, вы сможете отбросить этот прием, и действие станет безмолвным и очень быстрым. Помните, что идея состоит в том, чтобы увести вас от отвлекающего фактора и вернуть к дыханию. Вы уходите от мысли, сделав ее объектом рассмотрения всего лишь на время, достаточное для того, чтобы вывести из нее это грубое приближение к длительности отвлечения. Сам по себе перерыв неважен. Как только вы освободились от отвлечения, отбросьте все и вернитесь к дыханию. Не привязывайтесь к расчету.


  



  Прием 2: глубокое дыхание


  



  Если ваш ум сильно возбужден, вы зачастую можете восстановить внимательность с помощью нескольких быстрых глубоких дыханий. Сильно втяните воздух и так же быстро и сильно выпустите его наружу. Это усиливает ощущение в ноздрях, поэтому вам легче будет сосредоточиться. Усилием воли напрягите внимание. Помните, что можно усилить сосредоточенность, поэтому, вполне вероятно, вы обнаружите, что вам вновь удалось полностью сконцентрировать внимание и вернуть его к дыханию.


  



  Прием 3: счет


  



  Счет дыханий при их прохождении является часто используемым традиционным приемом. В некоторых школах учат действовать подобным образом на начальном этапе практики. Випассана пользуется счетом как вспомогательным средством для восстановления внимательности и для усиления сосредоточенности. Как мы уже говорили в Главе 5, вы можете считать дыхания, используя различные способы. Не забывайте удерживать внимание на дыхании. После того как вы произвели подсчет, вы, вероятно, заметите изменения: дыхание замедлится и станет очень легким и тонким. Это физиологический сигнал, указывающий на то, что сосредоточения прочно установилось. В этой точке дыхание обычно столь легкое или столь быстрое и мягкое, что вы не в состоянии ясно отличить вдох от выдоха, они как будто сливаются друг с другом. Тогда вы можете считать, что они составляют один цикл. Продолжайте процесс счета, но считайте только до пяти, охватывая все ту же последовательность из пяти дыханий, а затем начните снова. Когда счет станет помехой, перейдите к следующей стадии – отбросьте числа и забудьте о понятиях вдоха и выдоха. Просто погрузитесь в чистое ощущение дыхания: вдох сливается с выдохом, одно дыхание сливается с другим в бесконечном цикле чистого и плавного движения.


  



  Прием 4: метод "внутрь ... наружу"


  



  Это другой способ отслеживания дыхания, действующий почти так же, как счет. Просто направьте свое внимание на дыхание, отмечая в уме каждый цикл словами: "Вдох... выдох" или "внутрь... наружу". Продолжайте до тех пор, пока потребность с этих словах не отпадет, а затем отбросьте их.


  



  Прием 5: вытеснить одну мысль другой


  



  Некоторые мысли просто не желают уходить. Нам, людям, свойственна одержимость. Это одна из главных наших проблем. Мы склонны зацикливаемся на сексуальных фантазиях, волнениях и честолюбивых стремлениях. Мы питаем эти мысленные комплексы в течение многих лет и часто даем им возможность проявиться, играя с ними каждую свободную минуту. Затем, когда мы садимся медитировать, мы приказываем им уйти и оставить нас в покое. Не приходится удивляться тому, что они не повинуются. Навязчивые мысли, подобные упомянутым выше, требуют прямого подхода, наступления по всему фронту.


  Буддийская психология выработала четкую систему классификации. Вместо того чтобы делить мысли на "хорошие" и "плохие", буддийские мыслители предпочитают считать их "искусными" в отличие от "неискусных". Неискусная мысль – это мысль, связанная с жадностью, ненавистью или иллюзиями. Это именно те мысли, которые в уме легче всего перерастают в одержимость. Они неискусны в том смысле, что уводят вас в сторону от цели – от Освобождения. С другой стороны, искусные мысли – это такие мысли, которые связаны с великодушием, состраданием и мудростью. Они искусны в том смысле, что их можно использовать как особое средство против неискусных мыслей, и таким образом они могут помочь вам достичь Освобождения.


  Вы не можете создать условия для Освобождения: это состояние не создается на основе мыслей. Не можете вы и обусловить те личные качества, которые возникают вследствие Освобождения. Мысли о доброте могут создать лишь видимость доброжелательности, но она не будет подлинной и под давлением разрушится. Мысли о сострадании создают только поверхностное сострадание. Потому-то эти искусные мысли сами по себе не помогут вам высвободиться из ловушки. Они искусны лишь в том случае, если применяются в качестве противоядия, обезвреживающего яд неискусных мыслей. Мысли о великодушии могут на время вытеснить жадность. Они как бы отшвыривают ее прочь на время, достаточное для беспрепятственной работы внимательности. Затем, когда внимательность проникает в самый корень процесса, создающего "я", жадность исчезает и возникнет истинное великодушие.


  Этот принцип можно использовать в качестве основы вашей ежедневной медитации. Если вас беспокоит одержимость в той или иной форме, вы можете вытеснить ее, порождая противоположные ей мысли. Например, если вы совершенно не переносите Чарли, и у вас в уме не перестает появляться его злая физиономия, попробуйте мысленно направить в сторону Чарли поток любви и дружелюбия. По всей вероятности, вы избавитесь от прямого умственного образа и тогда сможете продолжить медитацию.


  Иногда подобная тактика не действует, потому что зацикленность слишком сильна. В этом случае вам надо сначала ослабить ее влияние, а уже потом уравновешивать. Именно здесь, в конце концов, может быть весьма полезным чувство вины – одна из презреннейших человеческих эмоций. Окиньте пристальным взглядом эмоциональную реакцию, от которой стараетесь избавиться. Хорошенько поразмышляйте. Посмотрите, какие чувства она вызывает у вас, посмотрите, во что она превращает вашу жизнью, ваше счастье и здоровье, ваши взаимоотношения. Постарайтесь увидеть, как влияет она на восприятие вас окружающими. Посмотрите, каким образом она препятствует вашему движению к Освобождению. Палийские тексты рекомендуют делать это очень тщательно. Они советуют нам выработать такое же чувство отвращения и унижения, какое вы испытали бы, если бы вам пришлось ходить по кругу, повесив на шею тушу мертвого и разлагающегося животного. Настоящее отвращение – вот что вы должны испытать. Один этот шаг может разрешить проблему. Если нет, тогда уравновесьте оставшуюся зацикленность, вызвав еще раз противоположную эмоцию.


  Мысли, окрашенные жадностью, охватывают все, что связано с желанием, – от прямого стремления к материальным ценностям до самой тонкой потребности вызвать уважение к себе как к моральной личности. Мысли, окрашенные чувством ненависти, охватывают всю гамму – от легкого раздражения до слепой ярости убийцы. Заблуждение охватывает все – от мечтаний до настоящих галлюцинаций. Великодушие сводит на нет жадность. Доброта и сострадание сводят на нет ненависть. Вы можете найти противоядие против любой тревожащей вас мысли, если просто немного подумаете о ней.


  



  Прием 6: вспомните о цели


  



  Бывает так, что мысли и объекты возникают в вашем уме случайно, без системы. Слова, фразы или целые предложения выскакивают из бессознательного без какой бы то ни было определенной причины. Появляются объекты. Одна за другой мелькают картинки. Это неустойчивое переживание. Ваш ум подобен флагу, развевающемуся на ветру. Он колышется взад и вперед, как волны в океане. В подобных случаях бывает достаточно только вспомнить, почему вы здесь находитесь. Вы можете сказать себе: "Я нахожусь здесь вовсе не для того, чтобы тратить время на эти мысли. Я здесь для того, чтобы сосредоточивать ум на дыхании, на глобальном и общем для всех живых существ принципе". Может случиться, что ваш ум успокоится даже до того, как вы завершите это повторение. В другой раз вам может потребоваться несколько повторений, прежде чем вы снова сосредоточитесь на дыхании.


  Этими техническими приемами можно пользоваться отдельно или в сочетании. Если использовать их должным образом, они станут весьма действенным оружием в вашей битве с обезьяньим умом.


  Глава 12


  РАБОТА С ПРЕПЯТСТВИЯМИ – II


  



  И вот вы медитируете, все великолепно. Тело совершенно неподвижно, ум совершенно спокоен. Внимание просто скользит, следуя за потоком дыхания – вдох, выдох, вдох, выдох... Вы спокойны, безмятежны, сосредоточенны. Все идет прекрасно. А затем неожиданно у вас в уме появляется нечто совсем иное: "Так хочется съесть мороженое". Совершенно ясно, что это отвлечение. Вы должны заниматься совсем другим. Вы отмечаете это и возвращаетесь к дыханию; снова оно течет плавно: "вдох, выдох, вдох..." И затем: "А оплатил ли я счет за газ?" Другое отвлечение. Вы замечаете его и снова возвращаетесь к дыханию: "Вдох, выдох, вдох, выдох..." Снова мысль: "Сегодня этот новый научно-фантастический фильм не идет. Может быть, смогу посмотреть его завтра... Завтра вторник... Нет, не во вторник, в среду очень много работы. Лучше в четверг..." Еще одно отвлечение. Вы его отгоняете и снова хотите вернуться к дыханию, однако прежде чем вы успеваете это сделать, слышится все тот же тихий голосок: "До смерти болит спина!" Так продолжается и дальше, одно отвлечение следует за другим, кажется, что им не будет конца.


  Черт побери! Но именно в этом все дело. Фактически, дело именно в этих отвлечениях. Это ключ к тому, чтобы научиться работать с подобными явлениями: научиться замечать их, чтобы не попасться в ловушку. Именно для этого мы и находимся здесь. Вне всякого сомнения, такие блуждания ума неприятны. Но таково обычное поведение ума, не считайте его своим врагом. Это всего лишь реальность. И если вы хотите, чтобы что-то изменилось, первое, что вам необходимо сделать, – это увидеть, как обстоит дело.


  Когда вы впервые садитесь, чтобы сосредоточиться на дыхании, вас поражает, насколько беспокойным в действительности оказывается наш ум. Он перескакивает с одного на другое и топчется на месте. Он мечется из стороны в сторону и сопротивляется. Он все время блуждает, непрерывно ходит по кругу. Он болтает. Он думает. Он фантазирует и мечтает. Не расстраивайтесь из-за этого. Это вполне естественно. Когда ум отклоняется от предмета медитации, просто наблюдайте это отвлечение, сохраняя внимательность.


  Когда мы говорим об отвлечениях в "медитации прозрения", мы имеем в виду рассеянность, отвлекающую внимание от дыхания. В связи с этим вводится новое, главное правило медитации: если возникает какое-то состояние ума, достаточно сильное для того, чтобы отвлечь вас от объекта медитации, быстро подключите к нему свое внимание. Сделайте это отвлечение временным объектом медитации. Пожалуйста, обратите внимание на слово "временный". Это крайне важно. Как известно, коней на переправе не меняют. Мы не предполагаем, что вы каждые три секунды будете менять объект медитации. Дыхание всегда остается для вас основным центром сосредоточения. Вы переключаете внимание на отвлечение лишь на какое-то время, достаточное для того, чтобы заметить некоторые специфические признаки. Что это за отвлечение? Насколько оно сильно? Как долго оно длится?


  Как только безмолвно вы ответили на все эти вопросы, рассмотрение отвлечений заканчивается и вы возвращаете внимание к дыханию. Здесь опять-таки, пожалуйста, обратите внимание на рабочий термин "безмолвно". Эти вопросы не побуждают к новой болтовне ума. Это направило бы вас по ложному пути, к погружению в размышления. Мы же хотим, чтобы вы ушли от мышления, вернулись к прямому не выраженному словами и неконцептуальному переживанию дыхания. Вопросы рассчитаны на то, чтобы вы освободились от отвлечения и постигли его природу, а не на то, чтобы вы окончательно в нем завязли. Они настроят вас на отвлечение и помогут от него избавиться – и всего за одну попытку.


  Возникает проблема: когда в уме появляется отвлечение или иное состояние ума, оно сначала возникает в сфере бессознательного. И только мгновение спустя оно поднимается в сознательный ум. Это различие в какую-то долю секунды весьма важно, потому что этого времени вполне достаточно для возникновения цепляния. Цепляние возникает почти мгновенно, и возникает оно сначала в бессознательном. Таким образом, к тому времени, как цепляние поднимется до уровня сознательного восприятия, мы уже начинаем замыкаться на нем. Для нас вполне естественно просто включиться в этот процесс, все туже и туже привязываясь к отвлечению по мере того, как мы продолжаем его рассматривать. К этому времени мы вполне определенно обдумываем мысль, а не просто рассматриваем ее с чистым вниманием. Все это происходит последовательно и в одно мгновение. Это создает нам проблему. К тому времени, как мы начинает отчетливо осознавать какого-то отвлечение, мы в каком-то смысле уже увязли в нем. Три наших вопроса являются хорошим средством от этой в некотором роде болезни. Для того чтобы ответить на эти три вопроса, мы должны выявить качества отвлечения. Для этого нужно отделить от него себя, сделать в уме как бы шаг назад, отвязаться от него и взглянуть на него объективно. Мы должны прекратить обдумывание мысли или переживание чувства, чтобы взглянуть на них как на объект исследования. Сам этот процесс представляет собой тренировку внимательности, невовлеченного, беспристрастного осознавания. Таким образом, власть отвлечения будет подорвана, и внимательность снова станет контролировать положение. В этот момент внимательность плавно перемещается к первоначальному центру сосредоточения, а мы возвращаемся к дыханию.


  Когда вы впервые начнете практиковать эту технику, вам, вероятно, придется выполнять ее в словесной форме. Вы будете задавать эти вопросы в словах и получать ответы в словах. Однако так будет продолжаться недолго, и скоро вы сможете обходиться без использования каких бы то ни было слов. Когда выработаются привычки ума, вы будете просто отмечать отвлечения, их качества, и возвращаться к дыханию. Этот процесс целиком и полностью неконцептуален и протекает очень быстро. Само по себе отвлечение может быть чем угодно: звуком, ощущением, эмоцией, фантазией или чем-то еще. Чем бы оно ни было, не пытайтесь его подавить, не пытайтесь силой удалить его из ума. В этом нет необходимости. Просто наблюдайте его внимательно, с чистым вниманием. Рассмотрите отвлечения без слов, и оно само уйдет прочь. Вы обнаружите, что ваше внимание без усилий возвращается обратно, к дыханию. И не осуждайте себя за то, что вы отвлеклись. Отвлечения естественны. Они приходят и уходят.


  Несмотря на этот мудрый совет, вы непременно обнаружите, что так или иначе осуждаете себя. Это тоже естественно. Просто наблюдайте процесс осуждения, как еще одно отвлечение, а затем возвращайтесь к дыханию.


  Наблюдайте последовательность событий. Дыхание, дыхание. Возникает отвлекающая мысль. Вслед за этой отвлекающей мыслью появляется разочарование: вы осуждаете себя за то, что отвлеклись. Вы замечаете, что осуждаете себя. Вы возвращаетесь к дыханию. Дыхание, дыхание. Это поистине весьма естественный, плавно текущий процесс, если вы все делаете правильно. Конечно, главная хитрость – это терпение. Если вы научитесь наблюдать эти отвлечения, не вовлекаясь в них, все будет очень просто. Вы всего лишь скользите по отвлечениям, и ваше внимание без особого труда возвращается к дыханию. Конечно, то же самое отвлечение может возникнуть через какое-то мгновение. Если оно появляется, просто наблюдайте его внимательно. Если вы имеете дело со старым, сложившимся мысленным стереотипом, он может продолжать возникать еще довольно долго, иногда в течение многих лет. Не расстраивайтесь. И это тоже вполне естественно. Просто наблюдайте отвлечение и возвращайтесь к дыханию. Не боритесь с этими отвлекающими мыслями, не напрягайтесь, не сражайтесь с ними. Это напрасная трата сил. Каждая частица энергии, которую вы тратите на такое противодействие, входит в этот мыслекомплекс и лишь усиливает его. Поэтому не пытайтесь насильственно вытеснять подобные мысли из своего ума. В этой битве вам никогда не одержать победу. Просто внимательно наблюдайте отвлечение, и в конце-концов оно уйдет. Это кажется странным, но чем больше вы обращаете чистое внимание на подобные помехи, тем слабее они становятся. Наблюдайте их с чистым вниманием достаточно долго и достаточно часто, и они исчезнут навсегда. А если вы будете бороться с ними, они усилятся. Наблюдайте их беспристрастно, и они исчезнут.


  Функция внимательности состоит в том, чтобы обезвредить отвлечения подобно тому, как минер обезвреживает мины. Слабые отвлечения обезвреживаются одним взглядом: когда их озаряет свет осознания, они исчезают мгновенно, чтобы никогда больше не возвращаться. Для глубоко укоренившихся, привычных стереотипов мышления требуется применение постоянной внимательности повторно столь долго, сколь необходимо, чтобы освободиться от их оков. В действительности отвлечения – это "бумажные тигры". Они не имеют силы. Им необходима постоянная подпитка, иначе они умрут. Если вы отказываетесь их подпитывать и не проявляете страх, гнев и жадность, они постепенно исчезают.


  Внимательность – наиболее важный аспект медитации. Это главное качество, которое вы стараетесь развить. Поэтому в действительно нет надобности бороться с отвлечениями. Самое главное – быть внимательными к тому, что происходит, а не контролировать происходящее. Помните: сосредоточение – всего лишь инструмент. По сравнению с чистым вниманием оно второстепенно. С точки зрения внимательности такого явления как отвлечение в действительности не существует. Все, что возникает в уме, рассматривается как еще одна возможность развития внимательности. Помните: дыхание – это произвольный объект, который используется в качестве нашего первичного объекта внимания. А отвлечения используются в качестве второстепенных объектов внимания. Несомненно, они являются такой же частью реальности, как и дыхание. По сути, не столь уж велика разница между объектами внимательности. Вы можете быть внимательны к дыханию, или вы можете быть внимательны к отвлечению. Вы можете быть внимательны в том случае, если ваш ум спокоен и сосредоточенность глубокая, но вы можете быть внимательны и в том случае, если ваша сосредоточенность слабая, а в уме полная неразбериха. Все это внимательность. Просто сохраняйте такую внимательность, и со временем появится и сосредоточенность.


  Цель медитации – не в том, чтобы сосредоточиваться на дыхании все время, без остановки. Сама по себе такая цель была бы бесполезной. Цель медитации – не в том, чтобы ум стал совершенно спокоен и безмятежен. Хотя это состояние и прекрасно, само по себе оно не ведет к освобождению. Цель медитации – в том, чтобы достичь непрерывной внимательности. Внимательность – и только внимательность – ведет к Просветлению.


  Отвлечения имеют самые разные размеры, формы, оттенки. Буддийская философия разделила их на категории. Одна из них – это категория препятствий. Препятствиями они называются потому, что мешают вам развивать обе составные части медитации – внимательность и сосредоточенность. Небольшое предостережение относительно этого термина: слово "препятствие" несет в себе некий отрицательный оттенок, и действительно, именно эти состояния ума мы хотим искоренить. Однако это не значит, что их надо подавлять, избегать или осуждать.


  Возьмем в качестве примера жадность. Мы хотим избежать продолжения любого возникающего состояния жадности, потому что длительное состояние ведет к рабству и печали. Это не означает, что мы пытаемся выбросить эту мысль из ума, как только она появляется. Мы просто отказываемся ее поддерживать, не позволяем ей остаться. Мы даем ей возможность прийти и уйти. Когда чистое внимание впервые замечает жадность, не выносится никакой оценки. Мы просто отходим и наблюдаем, как она возникает. Вся динамика процесса от возникновения жадности и до ее исчезновения лишь детально изучается. Мы ни в коей мере не помогаем ей, но и не создаем для нее препятствий, мы не вмешиваемся. Она остается в уме столько, сколько остается. И мы узнаем о ней столько, сколько можем, в течение того времени, когда она там. Мы наблюдаем то, что делает жадность. Мы наблюдаем, как она удерживает нас в состоянии вечной неудовлетворенности, в состоянии неосуществленных желаний. Мы наблюдаем, как она докучает нам, как отягощает жизнь других. И на основе личного опыта мы на инстинктивном уровне убеждаемся в том, что жадность не позволяет жить полной жизнью. Такое постижение не основано на теории.


  Точно так же работают и со всеми препятствиями. Здесь мы рассмотрим каждое из них в отдельности.


  Желание удовольствия


  Предположим, что нас отвлекло во время медитации какое-то приятное переживание. Возможно, то была некая радужная фантазия или мысль, окрашенная чувством гордости. Это могло быть чувство собственного достоинства. Это могла быть мысль, наполненная любовью, или даже физическое ощущение блаженства, которое приходит вместе с самими переживаниями, возникающими во время медитации. Что бы это ни было, за этим следует желание – желание получить то, о чем думали, или продлить переживание, которое у вас было. Не зависимо от того, какова его природа, вам нужно работать с желанием следующим образом. Обратите внимание на мысли или ощущения по мере того, как они возникают. Отметьте умственное состояние желания, сопровождающее ту или иную мысль или ощущение как отдельное явление. Определите точные размеры или степень этого желания. Затем посмотрите, как долго оно продлится и когда в конце концов исчезает. Сделав это, верните внимание к дыханию.


  Отвращение


  Предположим, что вас отвлекло какое-то отрицательное переживание. Это могло быть что-то пугающее, какая-то безотчетная тревога. Возможно, это было чувство вины, подавленность или боль. Каким бы ни было в действительности содержание мысли или ощущения, вы замечаете, что отвергаете или подавляете его, пытаетесь избежать встречи с ним, противодействуете ему или отрицаете его. Подход здесь по существу тот же самый. Наблюдайте возникновение мысли или ощущения. Отметьте состояние отторжения, которое приходит вместе с этой мыслью или с ощущением. Определите размеры или степень этого отторжения. Посмотрите, как долго оно продлится и когда исчезнет. Затем возвратите внимание к дыханию.


  Вялость


  Вялость бывает различной степени и интенсивности – от легкой сонливости до полной апатии. Здесь мы говорим о состоянии ума, а не тела. Сонливость вследствие физической усталости – нечто совсем иное, и в буддийской системе классификации ее отнесли бы к категории физических чувств. Умственная вялость тесно связана с отвращением в том смысле, что это один из хитрых способов, придуманных умом для того, чтобы уйти от тех вопросов, которые он считает неприятными. Вялость – это своеобразное отключение аппарата ума, притупление остроты чувствительности и распознавания. Это вынужденная тупость, когда человек как бы притворяется спящим. С таким состоянием, возможно, трудно работать, поскольку его наличие прямо противоположно сохранению внимательности. Вялость почти диаметрально ей противоположна. Тем не менее внимательность борется и с этим препятствием, и подход к нему тот же самый. Обратите внимание на состояние сонливости, заметьте его возникновение, определите его размеры или степень. Отмечайте, когда оно возникает, как долго длится, когда уходит. Здесь существует одна особенность – важно уловить это явление достаточно рано. Вам нужно поймать его прямо в момент зарождения и сразу же направить на него поток чистого осознания. Если вы упустите начальный момент, его рост, вероятно, превзойдет силу вашей внимательности. Если побеждает вялость, это приводит к провалу ума или погружению в сон, возможны и оба эти состояния.


  Возбуждение


  Состояние беспокойства и тревоги – это проявление возбуждения ума. Ваш ум продолжает метаться из стороны в сторону, не желая остановиться на каком-то одном предмете. Вы можете все время прокручивать в уме одни и те же вопросы. Но даже и здесь будет преобладать чувство неустойчивости. Ум не хочет останавливаться на чем бы то ни было, постоянно перепрыгивает с одного на другое. Чтобы выйти их этого состояния, используется та же основная последовательность. Беспокойство сообщает сознанию определенное чувство. Вы могли бы назвать его налетом или особенностью. Но как бы его ни называли, это ощущение неустойчивости присутствует здесь в качестве поддающегося определению признака. Ищите его. Обнаружив, отмечайте, присутствует оно полностью или частично. Отмечайте, когда оно возникает. Пронаблюдайте, как долго оно будет длиться, и заметьте, когда оно исчезнет. Затем верните внимание к дыханию.


  Неуверенность


  У неуверенности есть вполне отчетливое чувство в сознании. В палийских текстах это очень хорошо описано. Это чувство человека, который бредет через пустыню и выходит к едва различимому перекрестку дорог. Какую дорогу выбрать? Сказать невозможно. И вот он стоит на распутье в нерешительности. В медитации это обычно принимает форму внутреннего диалога, например, такого: "А что это я делаю, когда сижу таким образом? Действительно ли это что-то дает мне? О, разумеется. Для меня это полезно. Ведь так написано в книге. Нет, это просто безумие. Это пустая трата времени. Нет, я не сдамся. Я сказал, что буду сидеть, и я буду сидеть. Или это только упрямство? Не знаю, просто не знаю..." Не попадитесь в эту ловушку. Это всего лишь еще одно препятствие. Еще одна из дымовых завес ума уготована вам для того, чтобы удержать от ужаснейшего поступка в мире – от действительного осознавания того, что происходит. Чтобы преодолеть неуверенность, просто осознайте это умственное состояние колебания и воспринимайте его как объект изучения. Не попадитесь в ловушку. Высвободитесь из нее и посмотрите. Посмотрите, сколь сильна неуверенность. Вы увидите, как она приходит и как долго длится. Наблюдайте, как она исчезает, и затем вернитесь к дыханию.


  Таков общий принцип, согласно которому вы будете действовать в случае появления какого-либо отвлечения. Помните, что под отвлечением мы понимаем любое состояние ума, которое возникает, чтобы помешать вашей медитации. Некоторые из них очень тонкие. Полезно перечислить некоторые из тех, что могут возникнуть. Установить отрицательные состояния не составит особого труда; это – неуверенность, страх, гнев, уныние, раздражение и неудовлетворенность.


  Установить наличие стремления и желания намного труднее, потому что они могут относиться к тем явлениям, которые обычно принято считать добродетельными или возвышенными. Вы можете испытывать желание совершенствоваться. Вы можете испытывать стремление развивать высшую добродетель. Вы даже можете развивать привязанность к переживанию состояния блаженства во время медитации. Трудновато отделить себя от таких альтруистических чувств. Но в конце-концов это всего лишь сильная жадность. Это желание получить удовлетворение и своеобразный хитроумный способ не обращать внимания на реальность настоящего времени.


  Однако хитроумнейшими из всех оказываются те подлинно положительные состояния ума, которые прокрадываются в вашу медитацию. Счастье, спокойствие, внутренняя удовлетворенность, сочувствие и сострадание ко всем существам, где бы они ни находились. Эти состояния ума так приятны и благотворны, что вы вряд ли сможете вынести, если вдруг попытаетесь освободиться от них. Это заставило бы вас почувствовать себя изменником по отношению к человечеству. Но нет необходимости испытывать подобные чувства. Мы не советуем вам отвергать такие состояния ума, не советуем становиться бездушными роботами. Мы лишь хотим, чтобы вы принимали их такими, какие они есть. Это состояния ума. Они приходят и уходят, возникают и исчезают. И по мере продолжения практики медитации эти состояния будут возникать все чаще. Хитрость в том, чтобы не привязываться к ним. Просто старайтесь увидеть каждое из них, когда оно приходит, увидеть, что это такое, какова его сила, как долго оно длится. Затем наблюдайте, как оно исчезает. Все это – просто еще одно преходящее явление, действо, разворачивающееся в пределах вселенной вашего ума.


  Как дыхание проходит отдельные стадии, точно так же ведут себя и состояния ума. Любое дыхание имеет начало, середину и конец. Любое состояние ума проходит через стадии рождения, роста и распада. Вы должны стремиться к тому, чтобы ясно видеть эти стадии. Однако это не так легко. Как мы уже отмечали, любая мысль и любое ощущение появляются сначала в бессознательной сфере ума и только потом поднимается в сознание. Как правило, мы осознаем подобные факты только после того, как они возникли в сфере сознания и просуществовали там какое-то время. В действительности мы, как правило, осознаем отвлечения только после того, как они ослабили свою власть и уже вот-вот исчезнут. Именно тогда мы внезапно приходим к пониманию, что еще мгновение назад были где-то в другом месте – мечтали, грезили, фантазировали. Совершенно очевидно, что такое осознание в цепи событий появляется слишком поздно. Мы можем назвать это явление "ловлей льва за хвост", т.е. неумелым действием. С состояниями ума, как и с дикими зверями, нужно сталкиваться лицом к лицу. Проявляя терпение, мы научимся узнавать их, как только они начнут появляться из все более и более глубоких уровней нашего сознательного ума.


  Поскольку состояния ума сначала возникают в бессознательном, для того чтобы уловить возникновение какого-то состояния, вам приходится распространять осознание до самой сферы бессознательного. Это трудно, так как вы не можете увидеть, что происходит в глубине, по крайней мере, не можете увидеть столь же отчетливо, как сознательную мысль. Но вы можете научиться осознавать едва уловимое чувство движения и использовать особое умственное чувство прикосновения. Это приходит с практикой, как и умение – еще одно из результатов глубокого спокойствия сосредоточенности. Сосредоточение замедляет возникновение этих состояний ума и дает вам время почувствовать, как любое из этих состояний поднимается из бессознательного еще до того, как вы его увидите на уровне сознании. Сосредоточение помогает вам распространить осознание вглубь, до той самой кромешной тьмы, где зарождаются мысли и ощущения.


  По мере того как углубляется ваше сосредоточение, вы приобретаете способность видеть, как медленно, подобно отдельным пузырькам, поднимаются мысли и ощущения, оставляя между собой некоторое пространство. Они поднимаются пузырьками из бессознательного, остаются на некоторое время в сознательном уме и затем исчезают.


  Применять осознания к состояниям ума – работа, требующая точности. В особенности это относится к чувствам и ощущениям. Очень легко выйти за пределы ощущения, иначе говоря, принять за ощущение то, что ощущением не является. Равным образом легко и пропустить ощущение, уловить его не полностью, а лишь частично. Идеал, к которому вы стремитесь, состоит в том, чтобы в полной мере переживать каждое состояние ума точно таким, какое оно есть, ничего не прибавляя и не ничего не пропуская. Возьмем в качестве примера боль в ноге. Налицо чистое текучее ощущение. Оно постоянно меняется, никогда не бывает одним и тем же от мгновения к мгновению. Оно движется от одного места к другому, то усиливаясь, то ослабевая. Боль – это не предмет, это событие. Не надо приклеивать к нему никаких ярлыков, не надо ничего с ним связывать. Чистое, незамутненное осознание будет переживать его просто в виде текучей энергетической структуры – и только. Ни мысли, ни отторжения. Только энергия.


  На ранних стадиях практики медитации нам необходимо заново продумать свои скрытые предположения относительно концептуализации. В большинстве случаев мы получали хорошие отметки в школе и в жизни за свою способность манипулировать явлениями ума – с помощью понятий или логики. Карьеру, успех в повседневной жизни, хорошие взаимоотношения с людьми мы рассматриваем в значительной мере как результат нашей успешной манипуляции понятиями. Однако в развитии успешного манипулирования мы временно приостанавливаем процесс образования понятий и сосредоточиваемся на чистой природе психических явлений. Во время медитации мы стремимся переживать состояния ума на допонятийном уровне.


  Но человеческий ум облекает подобные явления в понятие боли. Вы обнаруживаете, что думаете о них как о "боли". Это понятие. Это ярлык, нечто, прибавленное к самому ощущению. Вы обнаруживаете, что строите умственный образ, картину боли, видите ее как некую форму. Вы можете увидеть диаграмму ноги, на которой боль обозначена каким-то ярким цветом. Это весьма творческое и ужасно увлекательное занятие, но это совсем не то, что вам нужно. Это всего лишь понятия, прикрепляемые к живой реальности. Скорее всего, вы обнаружите, что думаете примерно так: "У меня болит нога". Здесь "я" – некое понятие, нечто дополнительное, нечто добавленное к чистому переживанию.


  Когда вы вводите в процесс "я", вы строите понятийную брешь между реальностью и осознанием, наблюдающим эту реальность. Таким мыслям, как "я", "мой", "мое", нет места в прямом осознании. Это добавочные дополнения и в данном случае весьма коварные. Если вы вносите в картину "я", вы отождествляете себя с болью, а это ее только усиливает. Если вы выведете из действия "я", боль будет не болезненна. Это всего лишь поток нахлынувшей энергии. Он даже может быть прекрасен. Если вы обнаружите, что в ваше переживание боли или в любые другие реальные ощущения проникает "я", тогда просто внимательно наблюдайте его. Обратите чистое внимание на явление личного отождествления с болью.


  Однако общая идея здесь, пожалуй, слишком проста. Вы действительно хотите видеть каждое ощущение, независимо от того, вызывает оно у вас боль, блаженство или скуку. Вы хотите пережить его полностью, в естественной и чистой форме. Для этого существует лишь одни способ: ваше чувство времени должно быть точным, осознавание каждого ощущения должно точно координироваться с возникновением этого ощущения. Если вы уловите его чуть-чуть позже, вы упустите начало, вы не осознаете его целиком. Если же вы ловите ощущение тогда, когда оно уже угасло, вы держитесь за воспоминание. Само ощущение ушло, и держась за воспоминание о нем, вы упускаете возможность уловить следующее ощущение в момент его возникновении. Это очень тонкая работа. Вам нужно быть именно здесь, в настоящем времени, замечая ощущения и давая им возможность уходить без какой бы то ни было задержки. Требуется очень легкое касание. Ваше отношение к ощущению никогда не должно исходить ни из прошлого, ни из будущего; оно всегда исходит из прямого и непосредственного "сейчас".


  Человеческий ум стремится облекать явления в понятия, и он придумал для этого множество хитроумных способов. Если вы дадите уму полную свободу, любое простое ощущение вызовет взрыв понятийного мышления. Возьмем, к примеру, слух. Вы сидите в медитации, а в соседней комнате кто-то роняет посуду. Звук достигает вашего уха. Вы тотчас же представляете себе эту соседнюю комнату, возможно, и человека, уронившего посуду. Если обстановка вам знакома, – скажем, это ваш дом, - вы, вероятно, увидите того, кто уронил посуду, и ту самую посуду, которую уронили; все это вырисовывается как бы на экране яркого цветного видеофильма. Вся последовательность мгновенно предстает перед сознанием, просто выскакивает из сферы бессознательного столь ярко, отчетливо и убедительно, что вытесняет из поля зрения все остальное. А что же происходит с самим ощущением, с чистым переживанием слуха? Оно затерялось в этой мешанине, совершенно заброшенное и забытое. Мы упускаем реальность. Мы входим в мир фантазии.


  Вот еще один пример. Вы сидите в медитации, и ваши уши пронзает звук. Это может быть просто неясный шум, какой-то приглушенный скрип, все, что угодно. А затем происходит следующего или нечто вроде: "Что это было? Кто такой? Откуда? Как долго? Опасно ли это?" Так продолжается дальше и дальше, вы получаете не ответы, а проекции своей фантазии. Формирование понятий – предательски хитрый процесс. Оно прокрадывается в ваше переживание и просто подчиняет его себе. Когда во время медитации вы слышите какой-то звук, направьте чистое внимание на переживание услышанного. Это и только это. То, что действительно происходит, выступает в такой предельной простоте, что мы можем полностью это пропустить; так оно и выходит. Звуковые волны проникают в уши особым, уникальным образом. Внутри мозга эти волны переводятся в электрические импульсы, а уже импульсы представляют сознанию стереотипы звука. Вот и все. Никаких картин. Никаких умственных фильмов. Никаких понятий. Никакого внутреннего диалога на данную тему. Просто звук. Реальность утонченно проста и неприукрашенна. Когда вы слышите звук, будьте внимательны к процессу слушания. Все прочее – лишь излишняя болтовня. Отбросьте ее. То же самое правило применимо к любому ощущению, к любой эмоции, к любому переживанию, которые у вас могут возникнуть. Посмотрите внимательно на свое собственное переживание. Копайте глубоко, пройдите сквозь слои умственных безделушек, и вы увидите то, что там действительно есть. Вы будете поражены, увидев, как это просто и как прекрасно.


  Бывают случаи, когда сразу может возникнуть множество ощущений. Возможно, одновременно у вас появится мысль о чем-то страшном, вы почувствует тяжесть в желудке, боль в спине, у вас зачешется мочка уха – и все это сразу. Не сидите в недоумении. Не вертитесь, решая, что же выбрать. Одно из ощущений будет самым сильным. Просто откройтесь, и самое сильное из этих явлений проникнет в ум и завладеет вашим вниманием. Затем уделите ему ровно столько внимания, сколько нужно для того, чтобы увидеть, как это ощущение исчезает. Потом вернитесь к дыханию. Если вторгается другое ощущение, впустите и его. Когда оно уйдет, вернитесь к дыханию.


  Однако этот процесс может зайти слишком далеко. Во время медитации не выискивайте объекты для сосредоточения внимательности. Удерживайте ее на дыхании, пока не появится что-то другое и не отвлечет ваше внимание. Как только вы почувствуете, что происходит именно это, не боритесь с отвлечением. Пусть ваше внимание естественно перетекает к отвлечению, удерживайте его там до тех пор, пока отвлечение не исчезнет. Затем вернитесь к дыханию. Не ищите других физических или умственных явлений. Просто вернитесь к дыханию. Пусть эти явления сами приходят к вам. Конечно, будут и такие периоды, когда ваше внимание отклонится в сторону. Даже после долгой практики бывают моменты, когда вы вдруг оказываетесь в состоянии пробужденности и понимаете, что на какое-то время отвлекались от практики. Не расстраивайтесь. Осознайте, что вы сбились с пути на такое-то и на такое-то время, и вернитесь к дыханию. Нет необходимости в отрицательной реакции. Само понимания того, что вы сбились с пути, уже является активным осознанием. Оно-то и будет проявлением чистой внимательности.


  Внимательность возрастает благодаря проявлению внимательности. Это можно сравнить с тренировкой мускулов. Всякий раз, когда вы напрягаете мускулы, вы как бы накачиваете в них немного энергии, делаете их чуть-чуть сильнее. Тот факт, то вы почувствовали это состояние пробужденности, означает, что вы только что немного развили силу своей внимательности. Значит, вы выиграли. Теперь без сожаления вернитесь к дыханию. Однако сожаление – это условный рефлекс, и оно может возникнуть вновь, и это еще одна привычка ума. Если вы обнаруживаете, что испытываете разочарование, приходите в уныние или осуждаете себя, просто наблюдайте это состояние с чистым вниманием. Это лишь еще одно отвлечение. Направьте на него внимание и наблюдайте, как оно исчезает, и затем возвратитесь к дыханию.


  Правила, которые мы только что рассмотрели, могут и должны широко применяться по отношению ко всем состояниям ума. Вам может показаться, что это довольно жесткое предписание. Это самая трудная работа из всех, что вы когда-либо выполняли. Вы заметите, что в некоторых случаях весьма охотно применяете эту технику к своим переживаниям, тогда как в других – применять ее совершенно не желаете.


  Медитация слегка напоминает особую психическую кислоту: она медленно разъедает все, что вы в нее помещаете. Мы, люди, – очень странные существа. Нам нравится вкус некоторых ядов, и мы упрямо продолжаем поглощать их даже тогда, когда они нас убивают. Мысли, к которым мы привязаны, ядовиты. Вы обнаруживаете, что готовы вырвать с корнями некоторые мысли и вместе с тем ревностно храните и лелеете другие. Таково состояние человеческого ума.


  Медитация – не игра. Медитация Випассаны – это ясное осознание, а ясное осознание – это нечто большее, нежели приятное времяпрепровождение. Это путь, который выводит нас из трясины, в которой мы все увязли, из болота наших влечений и отвращений. Применять осознавание к неприятным аспектам нашего существования сравнительно легко. Как только вы увидели, что страх и подавленность растворяются в горячем и сильном огне осознавания, вам хочется повторить этот процесс. Это понятно, потому что неприятные состояния ума причиняют боль. Вы хотите от них избавиться, потому что они вас беспокоят. Но гораздо труднее применить тот же самый метод к тем состояниям ума, которыми вы дорожите, например, к патриотизму, к покровительству родителей или к истинной любви. Но это столь же необходимо. Положительные привязанности, как и отрицательные, удерживают вас, не давая избавиться от грязи, и в этом не приходится сомневаться. Вы можете подняться над грязью достаточно высоко, чтобы дышать свободнее, если будете усердно практиковать медитацию Випассаны. Медитация Випассаны – это путь к Ниббане. И по сообщениям тех, кто проложил путь к этой высшей цели, она стоит того, чтобы затрачивать усилия на ее достижение.


  Глава 13


  ВНИМАТЕЛЬНОСТЬ (САТИ)


  



  "Внимательность" (Mindfulness) – это английский перевод палийского слова "сати". "Сати" – это деятельность. Какая именно? Точного ответа быть не может, по крайней мере, на словах. Слова придуманы на символическом уровне ума и описывают ту реальность, с которой имеет дело символическое мышление. Внимательность – до символов. Она не связана с логикой. Тем не менее пережить внимательность можно (это довольно легко), можно ее и описать, если помнить, что слова – это всего лишь пальцы, указывающие на Луну. Слова – не сама вещь. Реальное переживание лежит за пределами слов и вне символов. Описать внимательность можно было бы в совершенно иных терминах, а не в тех, которыми мы будем пользоваться здесь, тем не менее любое описание могло бы быть правильным.


  Внимательность – тонкий процесс, в который вы включаемся в этот самый момент. Тот факт, что данный процесс вне слов, что он лежит за их пределами, отнюдь не делает его нереальным, совсем напротив. Внимательность – это реальность, которая порождает слова, а следующие за ней слова – просто бледные тени реальности. Поэтому важно понять: все, что будет здесь сказано, – это аналогия. Сказанное не обязательно должно обладать совершенным смыслом. Оно всегда будет вне словесной логики. Но вы можете пережить все, что сказано, на собственном опыте. Медитативная техника, называемая Випассаной (прозрением), которая была открыта Буддой примерно двадцать пять столетий назад, представляет собой комплекс методов психической деятельности, нацеленной исключительно на переживание состояния непрерывной внимательности.


  Когда вы впервые начинаете что-то осознавать, возникает мимолетное мгновение чистого осознания – как раз до того, как вы облечете этот факт в понятия, до того как вы дадите ему определение. Это – стадия внимательности. Как правило, эта стадия весьма кратковременна. Это та мелькающая доля секунды, тот миг, когда вы только устремляете внимание на объект, когда вы еще не дали ему названия, не закрепили его в уме и не отделили от всего остального. Такое состояние бывает до того, как вы начинаете думать об объекте, до того, как ваш ум говорит: "Это собака!" Этот текучий момент мягко сосредоточенного чистого осознания и есть внимательность. В этот краткий миг, возникающий в уме подобно вспышке, вы переживаете какой-то объект как не-объект. Вы переживаете мягкое течение мгновения чистого переживания, переплетающееся с остальной реальностью и не отделенное от нее. Внимательность очень похожа на то, что вы видите периферическим зрением в противоположность жесткому фокусу нормального, или центрального, зрения. Однако в этом мгновении мягкого, несосредоточенного, осознания содержится своего рода очень глубокое познание, которое утрачивается, как только вы сосредоточиваете ум и устанавливаете в объективе некий предмет. В процессе обычного восприятия стадия внимательности столь мимолетна, что она не поддается наблюдению. Мы развили привычку перемещать внимание на все остальные стадии восприятия; мы сосредоточиваемся на восприятии, осознаем его, наклеиваем ярлык и в большинстве случаев оказываемся вовлечены в долгий процесс символического размышления о нем. Это первоначальное мгновение внимательности быстро проходит. Цель упомянутой выше медитации Випассаны (или прозрения) в том и состоит, чтобы научить нас продлевать это мгновение осознания.


  Когда эта внимательность становится более длительной благодаря применению правильной техники, вы замечаете, что переживание становится глубоким и полностью меняет ваш взгляд на Вселенную. Однако надо учиться тому, как обрести это состояние восприятия, а для этого требуется постоянная практика. Как только вы освоите технику, вы обнаружите, что у внимательности есть много интересных аспектов.


  Характеристики внимательности


  Внимательность – зеркальный ум. Она отражает только то, что происходит именно сейчас и в точности так, как это происходит. В ней нет двойственности.


  Внимательность – это наблюдение без вынесения оценки. Это способность ума наблюдать, не подвергая критике. Благодаря такой способности мы смотрим на вещи, ничего не осуждая и не давая оценок. Нас ничто не удивляет. Мы уравновешенны и просто проявляем интерес к вещам таким, какие они в их естественном состоянии. Мы не выбираем и не осуждаем. Мы просто наблюдаем.


  Психологически для нас невозможно наблюдать то, что происходит внутри нас, если мы одновременно не принимаем того, что происходит с различными состояниями нашего ума. В особенности это касается его неприятных состояний. Для того чтобы наблюдать собственный страх, мы должны признать, что боимся. Мы не можем исследовать собственную подавленность, если полностью не принимаем ее. То же самое можно сказать о возбуждении и раздражении, разочаровании и всех прочих неприятных эмоциональных состояниях. Вы не можете изучить какое-то явление в полной мере, если заняты тем, что отвергаете само его существование. Какое бы переживание у вас ни было, внимательность просто принимает его. Это всего лишь еще одно жизненное явление, подлежащее осознаванию. Никакой гордости, никакого стыда, ничто личное не ставится на карту – что существует, то и существует.


  Внимательность – беспристрастная наблюдательность. Она не принимает ничью сторону, не привязывается к тому, что воспринимает. Она просто постигает. Внимательность не ослеплена приятными состояниями ума. Она не пытается обойти неприятные состояния ума. Нет привязанности к приятному, нет бегства от неприятного. Внимательность воспринимает все переживания одинаково, все мысли одинаково, все чувства одинаково. Она ничего не подавляет, ничего не сдерживает. Внимательность не заводит любимчиков.


  Внимательность – это осознание вне понятий. Другой английский перевод слова "сати" – "обнаженное внимание" (bare attention). Это не мышление. В нем не участвуют мысли и понятия. Осознание не связано с идеями, мнениями или понятиями. Оно просто смотрит. Внимательность регистрирует переживания, но не сравнивает их. Она не наклеивает на них ярлыков, не распределяет по категориям. Она просто наблюдает все, как если бы это происходило в первый раз. Это не анализ, основанный на размышлении и вспоминании. Скорее здесь прямое и непосредственное переживание всего происходящего без помощи мышления. Такое переживание приходит в процессе восприятия до появления в нем мыслей.


  Внимательность – осознание настоящего момента. Она имеет место здесь и сейчас. Это наблюдение того, что происходит именно сейчас, в настоящий момент. Она всегда остается в настоящем времени, постоянно колеблется на гребне волны преходящего времени. Если вы вспоминаете школьного учителя, это память. Если же затем вы осознаете, что вспоминаете школьного учителя, это будет внимательность. Если вы затем облекаете этот процесс в понятия и говорите себе: "О, я вспоминаю...", – это будет мышлением.


  Внимательность – это бдительность без эгоизма. Она имеет место безотносительно к "я". С помощью внимательности мы видим все явления вне связи с такими понятиями, как "я", "мой" или "мое". Предположим, к примеру, что вы чувствуете боль в левой ноге. Обычно сознание говорит: "У меня болит..." Но используя внимательность, мы просто отметили бы ощущение как ощущение. Мы не стали бы привязываться к этому дополнительному понятию "я". Внимательность не позволяет нам что-то к восприятию прибавлять или что-то убавлять. Мы ничего не усиливаем, ничего не подчеркиваем. Мы просто наблюдаем только то, что существует, – наблюдаем без искажения.


  Внимательность – это осознание, не имеющее цели. В состоянии внимательности мы не гонимся за результатами. Мы не стараемся чего-то достичь. Когда мы внимательны, мы переживаем реальность настоящего момента, какую бы форму она не принимала. Нет ничего, чего нужно добиваться. Есть только наблюдение.


  Внимательность – это осознание изменений, это наблюдение текущего потока переживаний. Быть внимательными – значит видеть, как все меняется, наблюдать стадии рождения, роста и зрелости. Это значит наблюдать стадии распада и затухания. Внимательность – постоянное, непрерывное наблюдение явлений (физических, умственных и эмоциональных), всего, что в настоящий момент происходит в уме. Мы просто сидим и наблюдаем за происходящим. Внимательность – это согласие с глубинной природой каждого преходящего явления. Это наблюдение за возникновением и исчезновением. Мы видим, какое это у нас вызывает чувство и как мы реагируем. Это наблюдение за тем, как оно воздействует на других. В состоянии внимательности практикующий выступает как беспристрастный наблюдатель, единственная задача которого состоит в том, чтобы следить за постоянно происходящими изменения во внутренней вселенной. Пожалуйста, обратите внимание на этот последний пункт. В состоянии внимательности мы наблюдаем вселенную внутри себя. Практик медитации, развивающий внимательность, не занимается внешней Вселенной. Она существует, но во время медитации объектом нашего исследования становится собственное переживание. Во время медитации мы пребываем в собственной лаборатории. Во вселенной внутри нас имеется огромный источник информации, в котором содержится отражение внешнего мира и нечто гораздо большее. Изучение этого материала ведет к полной свободе.


  Внимательность – это наблюдение с участием. Медитирующий – это одновременно и участник, и наблюдатель. Если практикующий наблюдает свои эмоции или физические ощущения, он в тот же самый момент чувствует их. Внимательность – это не интеллектуальное осознание. Это просто осознание. [Здесь уже непригодна метафора зеркального ума]. Внимательность объективна, но это не значит, что она холодна, лишена чувств. Это пробужденное переживание жизни, бдительное соучастие в текучем процессе жизни.


  Дать определение понятию внимательность на уровне слов чрезвычайно трудно, но не потому, что оно сложно, а потому, что слишком просто и открыто. Та же самая проблема неожиданно возникает в любой сфере человеческого переживания. Самое сущностное понятие труднее всего точно определить. Заглянув в словарь, вы найдете ясное тому подтверждение. Длинные слова, как правило, имеют краткие определения, тогда как определения кратких основных слов, таких как артикли или глагольные связки, могут занимать целые страницы. То же самое и в физике: наиболее трудны для описания функции, связанные с фундаментальнейшими реальностями квантовой механики. Внимательность – досимволическая функция. Вы можете целый день напролет играть со словесными символами, но не дать точного определения внимательности. Мы никогда не сможем в полной мере выразить, что это такое. Однако мы можем сказать, что она делает.


  Три фундаментальных действия


  Существуют три фундаментальных действия внимательности. Мы можем использовать эти действия в качестве функциональных определений самого термина: (1) внимательность напоминает нам о том, чем мы обязаны заниматься; (2) она видит вещи такими, какие они в действительности; и (3) она видит глубинную природу всех явлений. Рассмотрим эти определения более детально.



  Внимательность напоминает вам о том, что вы обязаны делать. Во время медитации вы удерживаете внимание на одном предмете. А когда ваш ум отклоняется от этого центра в сторону, именно внимательность напоминает вам о том, что ум блуждает, и о том, что вы должны делать. Именно внимательность возвращает вас к объекту медитации. Все это происходит мгновенно и без внутреннего диалога. Внимательность не думает. Постоянная практика медитации превращает эту функцию в привычку ума, которая затем переносится и на другие стороны вашей жизни. Серьезный практик медитации все время обращает чистое внимание на происходящее; это происходит день за днем независимо от того, медитирует он или нет. Таков высший идеал, для достижения которого тем, кто практикует медитацию, возможно, придется работать годы или даже десятилетия. Привычка привязываться к мыслям вырабатывалась у нас в течение многих лет, и мы пытаемся удержать ее всеми возможными способами. Единственный выход из создавшегося положения состоит в том, чтобы с такой же настойчивостью развивать постоянную внимательность. Если есть внимательность, вы заметите свою связь с мысленными стереотипам. И одно только то, что вы обратили на это внимание, позволяет вам отойти от процесса мышления и освободиться от него. Тогда внимательность возвращает ваше внимание к объекту медитации. Если вы не формально занимаетесь медитацией, это будет просто приложением чистого внимания, всего лишь обращением внимания на то, что появляется, без вовлечения в происходящее. "А, появилось это... а теперь вот это... а теперь это... теперь это..."


  Внимательность одновременно оказывается и чистым вниманием, и функцией, напоминающей нам о необходимости применить это чистое внимание, если мы перестали это делать. Чистое внимание – это обращение внимания. Оно восстанавливается просто благодаря тому, что отмечает факт своего отсутствия. Как только вы замечаете, что перестали обращать внимание, тогда, в силу самого определения, вы это отмечаете и затем снова возвращаетесь к использованию чистого внимания.


  Внимательность создает свое собственное отчетливое чувство в сознании. Ей присущ особый аромат – светлый, ясный, энергетический аромат. Сознательная мысль отягощена сравнением, она тяжеловесна и придирчива. Но здесь у нас опять-таки только слова. Практика покажет вам, в чем различие. Тогда вы, вероятно, найдете свои слова, а слова, употребляемые здесь, станут излишними. Помните: все дело в практике.


  Внимательность видит вещи такими, какие они в действительности. Она ничего не прибавляет к восприятию и ничего не убавляет. Она ничего не искажает. Это чистое внимание: оно просто видит все, что появляется. Сознательная мысль наклеивает ярлыки на наш опыт, отягощает нас понятиями и идеями, погружает в круговорот планов и тревог, страхов и фантазий. В состоянии внимательности вы не играете в эти игры. Вы лишь точно отмечаете все то, что возникает в уме, а затем переводите внимание на что-то другое: "Ах, это... и это... и теперь это..." В действительности это очень просто.


  Внимательность видит истинную природу всех явлений. Внимательность и только внимательность способна постичь три первоначальные основополагающие свойства, которые, как нас учит буддизм, являются глубочайшими истинами существования. На пали эти три основополагающие свойства называются: аничча (непостоянство), дуккха (неудовлетворительность) и анатта (без "я", без сущности, отсутствие постоянной, неизменной сущности, называемой "душой" или "я"). Эти истины в буддизме представлены не как догмы, основанные на слепой вере. Буддисты считают, что эти истины всеобщи и не требуют доказательств, они очевидны для всякого, кто хочет надлежащим образом их исследовать. Внимательность и является таким методом исследования. Одна лишь внимательность обладает способностью открыть глубочайший уровень реальности из всех, что доступны человеческому наблюдению. На этом уровне обследования мы видим следующее:


  а) все обусловленное по своей глубинной сути преходяще;


  б) любая мирская вещь в конечном счете неудовлетворительна; и


  в) в действительности нет ничего реально существующего, что было бы неизменным или постоянным; есть только процессы.


  Внимательность работает подобно электронному микроскопу. Иными словами, она действует на столь тонком уровне, что фактически можно прямо увидеть те реальности, которые в лучшем случае являются теоретическими конструкциями процесса сознательной мысли. Внимательность действительно видит непостоянный характер любого процесса восприятия. Она видит, что природа всего воспринимаемого преходяща и мимолетна. Она также видит в сущности неудовлетворительную природу всех обусловленных предметов. Она видит, что нет смысла удерживать что бы то ни было из этого мимолетного действа – таким способом нельзя обрести мир и счастье. И наконец, внимательность видит глубинную безсущностность всех явлений. Она видит, как мы произвольно отделили часть от процесса восприятия, отсекли ее от остального пульсирующего потока переживания и как затем облекли в понятия и превратили в отдельные, устойчивые сущности. Внимательность действительно видит эти вещи. Она о них не думает, она видит их непосредственно. Будучи развитой в полной мере, внимательность видит эти три свойства существования непосредственно, мгновенно, без участия сознательной мысли. Фактически, даже только что перечисленные нами свойства в глубинной основе своей случайны. Они не существуют как отдельные явления, они являются прямым результатом нашей борьбы, направленной на то, чтобы уловить этот в общем-то простой процесс, называемый внимательностью, и выразить его в громоздких и совершенно неподходящих мысленных символах на сознательном уровне. Внимательность есть процесс, однако он протекает неравномерно. Это целостный процесс, он происходит как нечто целое: вы замечаете у себя отсутствие внимательности, и сам по себе этот факт является результатом внимательности; а внимательность – это чистое внимание, и чистое внимание замечает вещи в точности такими, какие они есть, без искажения, а способ их существования – это аничча, дуккха и анатта, т.е. непостоянство, неудовлетворительность и безсущностность. Все это имеет место в течение нескольких мгновений ума. Однако это не означает, что в результате лишь первого мгновения внимательности вы тотчас же достигнете освобождения – свободы от всех человеческих слабостей. Научиться включать этот материал в свою сознательную жизни – это другой целостный процесс. И научиться продлевать состояние внимательности – еще один. Однако эти процессы приносят радость и стоят того, чтобы приложить усилие.


  Внимательность (сати) и медитация Випассаны (прозрения)


  Внимательность – главное в медитации Випассаны, это ключ ко всему процессу. Она является и целью медитации, и средством достижения цели. Вы обретаете внимательность благодаря тому, что становитесь все более внимательными. Еще одно палийское слово, переводимое на английский как "внимательность" (mindfulness), – это "аппамада", что значит "усердие" или "отсутствие опьянения". Тот, кто проявляет постоянное внимание к тому, что действительно происходит в его уме, достигает этого состояния наивысшего равновесия ума.



  Палийский термин "сати" также имеет значение "памятования". Это не память в смысле идей и сцен из прошлого, а скорее ясное, прямое, не передаваемое словами познание того, что есть и чего нет, того, что правильно и что неправильно, того, что мы делаем, и того, как нам следует это делать. Внимательность напоминает медитирующему о необходимости применять свое внимание к надлежащему объекту в надлежащее время и расходовать ровно столько энергии, сколько необходимо для выполнения этой задачи. Если энергия используется должным образом, медитирующий постоянно пребывает в состоянии спокойствия и бдительности. Пока выполняется это условие, не могут возникнуть состояния, называемые "препятствиями" или "психическими раздражителями, потому что нет ни жадности, ни ненависти, ни страсти, ни лености. Но все мы люди, все мы ошибаемся. У каждого из нас есть свои слабости, поэтому мы постоянно ошибаемся. Несмотря на все усилия медитирующий то и дело позволяет внимательности ускользнуть, и вот он обнаруживает, что, как это и ни прискорбно, потерпел неудачу. Именно внимательность напоминает практикующему о необходимости использовать энергию, чтобы выйти из создавшегося положения. Подобные блуждания и ускользания повторяются снова и снова, но с практикой их частота уменьшается. Как только внимательность устранила эти умственные загрязнения, на их месте могут возникнуть более здоровые состояния ума. Ненависть уступает место любви и доброте, страсть сменяет непривязанность. Именно внимательность отмечает и эту перемену, и она напоминает медитирующему Випассаны о необходимости удерживать эту дополнительную острому ума для сохранения этих более желательных его состояний. Внимательность дает возможность развиваться мудрости и состраданию. Без внимательности они не могут достичь полного развития.


  В глубинах ума скрыт особый умственный механизм, который принимает те переживания, которые ум считает прекрасными и приятными, и отвергает те, которые воспринимает как безобразные и болезненные. Этот механизм порождает те состояния ума, которых мы привыкли избегать, а именно жадность, страсть, ненависть, отвращение и ревность. Мы предпочитаем избегать этих препятствий не потому, что они являются злом в полном смысле слова, а потому что подчиняют ум и полностью захватывают внимание, потому что они продолжают блуждать, кружится в хороводе мыслей, потому что они отделяют нас от живой реальности.


  Эти препятствия не могут возникнуть, если присутствует внимательность. Внимательность – это внимание, которое представляет реальность времени, а потому она прямо противоположна замутненному состоянию ума, характерному для препятствий. В практике медитации глубинные механизмы нашего ума – цепляние, привязанность и отторжение – берут верх только тогда, когда мы позволяем внимательности ускользнуть. Затем возникает противодействие и наше сознание замутняется. Мы не замечаем произошедшей перемены, потому что нас слишком поглощают мысли о мести, снедает жадность или что-то еще. В то время как неподготовленный человек продолжает находиться в этом состоянии достаточно долго, опытный практик вскоре понимает, что происходит. Именно внимательность замечает перемену. Именно внимательность вспоминает то, чему обучали, и сосредоточивает наше внимание настолько, чтобы ликвидировать путаницу. И именно внимательность затем пытается удержаться достаточно долго, чтобы не допустить нового противодействия. Таким образом, внимательность является своего рода противоядием, средством борьбы с препятствиями. Она является и лечебным, и профилактическим средством.


  В полной мере развитая внимательность – это состояние абсолютной непривязанности и полного отсутствия цепляния к чему бы то ни было в мире. Если мы способны сохранять это состояние, нам не нужны никакие другие средства, чтобы освободиться от препятствий, никакие механизмы, освобождающие нас от человеческих слабостей. Внимательность - это не поверхностное осознание. Она видит вещи глубже, гораздо глубже уровня понятий и мнений. Этот вид глубокого наблюдения ведет к полной уверенности, к полному отсутствию заблуждений. Он проявляется прежде всего как постоянное и устойчивое внимание, которое никогда не ослабевает, никогда не отклоняется в сторону.


  Такое чистое и безупречное исследовательское осознание не только держит под контролем умственные препятствия, но также полностью раскрывает и разрушает сам их механизм. Внимательность нейтрализует загрязнения ума. В результате мы имеем ум, который свободен от загрязнений, неуязвим и совершенно не подвержен жизненным подъемам и падениям.


  Глава 14


  ВНИМАТЕЛЬНОСТЬ ИЛИ СОСРЕДОТОЧЕНИЕ


  



  Медитация Випассаны – нечто вроде приведения ума в равновесие. Вы будете развивать такие качества ума, как внимательность и сосредоточенность. Идеально, если оба эти качества действуют вместе, как группа или, так сказать, тандем. Поэтому важно развивать их равномерно и одновременно. Если один из факторов усиливается за счет другого, равновесие ума утрачивается и медитация становится невозможной.


  Сосредоточение и внимательность – совершенно различные функции. Каждая из них играет свою роль в медитации, и взаимоотношения между ними вполне определенные и очень тонкие. Сосредоточенность часто называют однонастроенностью ума. Она проявляется в том, что ум принуждают сохранять внимание на одной неподвижной точке. Пожалуйста, обратите внимание на слово "принуждают". Сосредоточение в значительной мере представляет собой деятельность принудительного типа. Его можно развивать с помощью силы, только с помощью постоянных волевых усилий. И будучи развитым, оно сохраняет некий налет принуждения. С другой стороны, внимательность – это тонкая функция, ведущая к утонченной чувствительности. Оба качества являются партнерами в процессе медитации. Внимательность – чувствительный партнер, который замечает вещи. Сосредоточение дает силу, чтобы удерживать внимание на одном предмете. В идеале устанавливаются именно такие взаимоотношения между внимательностью и сосредоточением. Внимательность выбирает объекты внимания и замечает, если внимание отклоняется в сторону от этих объектов. Если один из партнеров слаб, ваша медитация отклоняется от заданного курса.


  Сосредоточением можно назвать такое качество ума, которое целенаправленно и непрерывно фокусируется на одном объекте. Необходимо подчеркнуть, что истинная сосредоточенность – это здоровая однонастроенность ума. Иначе говоря, такое состояние свободно от жадности, ненависти и заблуждений. Возможна также и нездоровая однонастроенность ума, но она не ведет к освобождению. Вы можете быть весьма целеустремленными в состоянии страсти, но это никуда вас не приведет. Непрерывная концентрация на том, что вы ненавидите, совершенно вам не поможет. В действительности такая нездоровая сосредоточенность весьма недолговечна, даже когда она достигается, особенно в том случае, если её используют, чтобы причинять людям вред. Сама же истинная сосредоточенность свободна от подобных загрязнений. Это состояние, в котором ум сконцентрирован и благодаря этому приобретает силу и энергию. Мы могли бы привести аналогию с линзой. Параллельные лучи солнечного света, падающие на бумагу, лишь слегка нагреют ее поверхность. Но такое же количество света, сфокусированное с помощью линзы, падает на одну точку, и бумага загорается. Сосредоточенность – это та же линза. Она создает сильную энергию, необходимую для того, чтобы увидеть более глубокие уровни ума. Внимательность выбирает объект, на котором линза фокусирует лучи, и смотрит через эту линзу, чтобы увидеть то, что там находится.


  Сосредоточенность следует считать инструментом. Как и любой инструмент его можно использовать как на благо, так и во вред. Острым ножом можно вырезать красивый резной орнамент, но можно и ранить человека. Все зависит от того, кто использует нож. То же самое можно сказать и о сосредоточении. Если его использовать правильно, оно поможет вам достичь освобождения. Но его также можно поставить на службу "я". Его можно использовать ради того, чтобы достичь успеха и соперничать с другими. Вы можете использовать сосредоточение, чтобы подчинять других, можете использовать его в эгоистических целях. Подлинная проблема состоит в том, что одно лишь сосредоточение ничего не даст вам в будущем. Оно не прольет свет ни на основные проблемы эгоизма, ни на природу страдания. Его можно использовать лишь для того, чтобы достичь глубоких психологических состояний. Но даже тогда силы самовлюбленности не будут поняты. Понять их может только внимательность. Если нет внимательности, которая смотрит через увеличительное стекло и видит то, что было открыто, тогда все сосредоточение ничего не дает. Понимает только внимательность, только внимательность дает мудрость. У сосредоточения имеются и другие ограничения.


  Подлинно глубокая сосредоточенность возникает лишь при определенных условиях. Буддисты затрачивают много сил и труда, чтобы построить залы для медитации и монастыри. Главная их цель – создать обстановку, где бы не было отвлекающих факторов, чтобы там учиться искусству медитации. Там нет ни шума, ни помех. Однако столь же важно создание свободной от отвлечений эмоциональной атмосферы. Развитию сосредоточенности мешают некоторые состояния ума, которые мы называем пятью препятствиями. Это страсть к чувственным наслаждениям, ненависть, вялость, беспокойство и колебания ума. Более подробно мы рассматривали эти состояния в Главе 12.


  Монастырь – это контролируемое пространство, где эмоциональный фон подобного рода сведен к минимуму. Членам общины противоположного пола полагается жить отдельно, поэтому там меньше возможностей для проявления чувственности. Не разрешается владеть никаким имуществом, поэтому нет никаких споров из-за собственности и меньше оснований для проявления жадности и скупости. Необходимо упомянуть и еще об одном препятствии для сосредоточения. При подлинной глубокой сосредоточенности вы оказываетесь настолько поглощены объектом сосредоточения, что совершенно забываете о мелочах, например, о своем теле, о своей личности и обо всем, что вас окружает. Здесь, в монастыре, созданы благоприятные условия. Так приятно знать, что кто-то заботится о вас, кто-то занимается всеми мирскими делами, готовит вам пищу и обеспечивает вашу безопасность. Без такой поддержки практикующий вряд ли решился бы погрузиться в сосредоточение так глубоко, как мог бы это сделать.


  С другой стороны, внимательность свободна от всех этих ограничений. Внимательность не зависит от каких бы то ни отдельных обстоятельств – физических или иного рода. Это – только отмечающий фактор. Таким образом, внимательность только отмечает все то, что возникает, – будь то страсть, ненависть или шум. Внимательность не ограничена какими-либо условиями. До некоторой степени она присутствует в любой момент, при любых обстоятельствах. Внимательность также не имеет постоянного объекта сосредоточения. Она наблюдает изменения. Таким образом, она располагает неограниченным количеством объектов внимания. Она просто смотрит на то, что проходит через ум, и не распределяет по категориям. Отвлечениям и помехах уделяется столько же внимания, сколько формальным объектам медитации. В состоянии чистой внимательности ваше внимание просто течет вместе с теми изменениями, которые происходят в вашем уме. "Изменение, изменение, изменение... Вот это сейчас... сейчас это... а сейчас вот это".


  Вы не можете развивать внимательность с помощью силы. Вам ничего не даст волевое усилие, совершаемое со скрежетом зубовным, на самом деле оно только препятствует продвижению вперед. Внимательность нельзя развивать в борьбе. Она возрастает благодаря тому, что вы понимаете, благодаря тому, что отпускаете, благодаря тому, что сохраняете спокойствие независимо от того, что переживаете. Это не значит, что внимательность появляется целиком и полностью самопроизвольно. Далеко не так. Здесь требуется энергия, требуется усилие. Но это усилие совершенно не похоже на насилие. Внимательность развивается легким усилием, естественным усилием. Практик медитации развивает внимательность, постоянно и мягкого напоминая себе о поддержании осознавания того, что происходит именно сейчас. Секрет успеха – настойчивость и легкий подход. Мы развиваем внимательность, постоянно возвращая себя в состояние осознавания, – мягко, мягко, мягко.


  Также нельзя использовать внимательность исходя из эгоистических побуждений. Это внесубъективная бдительность. В состоянии чистой внимательности нет "меня", а потому нет и "я", чтобы быть эгоистичным. Наоборот, именно внимательность дает вам реальный шанс познать самих себя. Она позволяет вам сделать в уме решительный шаг назад, отбросив собственные влечения и отвращения, что даст вам возможность оглядеться и сказать: "Ага! Так вот какой я на самом деле".


  В состоянии внимательности вы видите себя точно такими, какие вы есть. Вы видите, что поступаете эгоистично. Вы видите, что страдаете сами. Вы видите, как создаете страдания, как причиняете боль другим. Вы проникаете сквозь толщу той лжи, которую обычно говорите себе, и видите то, что действительно существует. Внимательность ведет к мудрости.


  Внимательность не стремится достичь чего-то. Она просто смотрит. Именно поэтому в нее не вовлечены влечения и отвращения. В процессе внимательности нет места сравнению и погоне за успехом. Внимательность ни к чему не стремится. Она всего лишь видит то, что уже существует.


  Внимательность выполняет более важную и серьезную функцию, нежели сосредоточенность. Эта функция всеобъемлюща. Сосредоточенность исключает. Она останавливается на одном предмете и не обращает внимания ни на что другое. Внимательность включает. Она отходит от центра внимания и наблюдает за происходящим в более широком ракурсе, быстро отмечая любые изменения. Если вы сфокусировали ум на камне, сосредоточение увидит только этот камень. Внимательность отступает от самого процесса, она осознает камень, осознает сосредоточение, фокусирующееся на камне, осознает силу этого сосредоточения и мгновенно осознает перемещение внимания, когда сосредоточение ослабевает. Именно внимательность замечает, что ум отвлекся, именно внимательность вновь направляет внимание к камню. Развивать внимательность гораздо сложнее, нежели сосредоточение, потому что ее функция состоит в том, чтобы идти глубже. Сосредоточение – это просто фокусирование ума, нечто вроде лазерного луча. Оно обладает силой, способной расчистить путь в глубины ума и осветить то, что там находится. Однако оно не понимает того, что видит. Внимательность способна исследовать механику эгоизма и понимать то, что видит. Внимательность может постичь тайну страдания и механизм уныния. Внимательность может сделать вас свободными.


  Однако здесь есть еще один подвох, еще одна "Уловка-22". Внимательность не реагирует на то, что она видит. Она только видит и понимает. Внимательность – это сущность терпения. Поэтому следует просто принимать все, что вы видите, признавать и беспристрастно наблюдать. Это нелегко, но крайне необходимо. Мы пребываем в неведении. Мы эгоистичны, жадны и хвастливы. Мы чувственны и лживы. Таковы факты. Быть внимательным – значит видеть эти факты и быть терпимыми к себе, принимать себя такими, какие мы есть. Это нам не по нутру. Мы не хотим принимать факты, мы хотим отрицать их, изменять или оправдывать. Но приятие – это сущность внимательности. Если мы хотим расти во внимательности, мы должны принимать все то, что находит внимательность. Это может быть скука, раздражение или страх. Это может быть слабость, неспособность или другие недостатки. Что бы это ни было, таков наш образ жизни. Именно он реален.


  Внимательность просто принимает то, что существует. Если вы хотите расти во внимательности, единственный путь к этому – терпеливое принятие. Внимательность растет только с помощью постоянной практики внимательности, с помощью простого старания быть внимательными, а это значит – быть терпеливыми. Этот процесс нельзя ускорять, его нельзя торопить. Его ход естественен.


  Сосредоточение и внимательность в практике медитации идут рука об руку. Внимательность направляет силу сосредоточения. Внимательность руководит операцией. Сосредоточение дает силу, с помощью которой внимательность способна достичь самого глубинного уровня ума. В результате их сотрудничества возникает прозрение и понимание. Их следует развивать одновременно, в уравновешенном состоянии. Лишь несколько больший упор делается на внимательность, потому что внимательность – это основа медитации. Для выполнения практики освобождения достигать глубочайших уровней сосредоточенности реально не требуются. Тем не менее равновесие крайне необходимо. Чересчур много осознания без уравновешивающего его спокойствия даст в результате безумно повышенную чувствительность, сходную со злоупотреблением ЛСД. Слишком большая сосредоточенность без уравновешивающего ее осознания приводит в состояние, которое можно назвать "каменный Будда": медитирующий становится настолько успокоенным, что сидит неподвижно, как каменный. И той, и другой крайности следует избегать.


  Начальные стадии развития ума особенно тонки. Чрезмерный упор на внимательность в этот момент лишь замедлит развитие сосредоточенности. Начав практику медитации, вы заметите и заметите почти сразу же, что на самом деле ум невероятно активен. Традиция Тхеравады называет этот феномен "обезьяньим умом", а тибетская традиция уподобляет его "водопаду мысли". Если в этот момент вы сделаете упор на функцию осознавания, тогда придется осознавать столь многое, что сосредоточиться будет невозможно. Но не падайте духом, такое случается с каждым. Есть простое решение. В самом начале направьте больше усилий на то, чтобы заострить ум. Просто снова и снова продолжайте отвлекать внимание от блужданий. Держитесь! Подробные рекомендации о том, как это сделать, можно найти в Главах 7 и 8. Через пару месяцев практики и вы разовьете силу сосредоточенности. Тогда вы сможете начать вкладывать энергию во внимательность. Однако не заходите в сосредоточении слишком далеко, чтобы не оказаться в состоянии оцепенения.


  Из двух составляющих практики внимательность продолжает оставаться более важной. Ее необходимо установить, как только вы сможете без лишнего напряжения сделать это. Внимательность дает необходимую основу для последующего развития более глубокой сосредоточенности. Большинство ошибок в этой сфере равновесия само собой со временем будет устранено. При пробуждении устойчивой внимательности естественно развивается и правильное сосредоточение. Чем лучше вы разовьете фактор внимания, тем быстрее будете замечать отвлечение, тем быстрее будете отстраняться от него и возвращаться к формальному объекту внимания. Вполне естественно, что в результате возрастет и сосредоточенность. По мере своего развития сосредоточенность способствует развитию внимательности. Чем больше у вас сила сосредоточения, тем меньше у вас возможностей вовлечься в длительное и детальное изучение отвлечения. Вы просто отмечаете это отвлечение и возвращаете внимание туда, где оно и должно находиться.


  Таким образом, оба эти фактора склонны вполне естественно уравновешивать и поддерживать рост друг друга. При этом вам надо следовать лишь одному-единственному правилу: сначала направить усилия на сосредоточение, пока "обезьяний ум" хотя бы немного не успокоится. После этого делайте упор на внимательность. Если вы замечаете, что близки к помешательству, делайте упор на сосредоточение. Если замечаете, что погружаетесь в оцепенение, делайте упор на внимательность. В целом же необходимо придавать особое значение внимательности.


  Внимательность руководит вашим развитием в медитации, потому что она обладает способность осознавать сама себя. Именно внимательность даст вам возможность продвинуться в практике. Благодаря внимательности вы узнаете, как вы продвигаетесь. Но не стоит слишком уж беспокоиться об этом. Это не гонки. Вы ни с кем не состязаетесь, и здесь нет никакого графика.


  Самое трудное, пожалуй, это усвоить, что внимательность не зависит ни от какого эмоционального состояния или состояния ума. У нас есть определенное представление о медитации: медитация – это нечто такое, чем занимаются в тиши пещер спокойные люди, движения у которых несколько замедлены. Таковы условия обучения. Они создаются для того, чтобы способствовать сосредоточенности и обучать искусству внимательности. Однако если вы обучились этому искусству, вы можете обойтись без ограничений, которые вводятся на период обучения. И вообще-то нужно обходиться без них. Чтобы быть внимательными, вам нет надобности двигаться черепашьим шагом, даже нет надобности быть спокойными. Вы можете проявлять внимательность, решая задачи по интенсивному вычислению. Вы можете сохранять внимательность, если вы деретесь за мяч на футбольном поле, даже в порыве неистовой ярости. Умственная и физическая деятельность нисколько не помешают внимательности. Если вы обнаружите, что ваш ум чрезмерно активен, просто наблюдайте природу и степень этой активности. Она – всего лишь часть преходящего действа, которое разворачивается внутри.


  Глава 15


  ВНИМАТЕЛЬНОСТЬ В ПОВСЕДНЕВНОЙ ЖИЗНИ


  



  Каждый музыкант играет гаммы. Когда вы начинаете учиться игре на фортепьяно, вы прежде всего осваиваете это занятие; и вы никогда не перестаете играть гаммы. Лучшие концертные пианисты мира все еще продолжают играть гаммы. Это – основное уменье, которому нельзя позволить покрыться ржавчиной.


  Каждый игрок в бейсбол практикует упражнения с битой. Это – первое, чему вы учитесь в Малой Лиге; и вы никогда не перестаете практиковаться. Каждая игра мирового первенства начинается с практики ударов битой. Основные уменья должны всегда оставаться отточенными.


  Сидячая медитация – это арена, на которой медитирующий практикует свои собственные фундаментальные уменья. Игра, в которую играет медитирующий, представляет собой переживание его собственной жизни, а инструмент, на котором он играет, – аппарат его собственных ощущений. Даже самый закаленный медитирующий продолжает практиковать сидячую медитацию, потому что она настраивает и обостряет основные душевные уменья, которые ему нужны для своей особой игры. Однако нам никогда не следует забывать о том, что сама по себе сидячая медитация – это не игра. Это практика. Игра, в которой нужно применять эти основные уменья, – остальная часть нашего опытного существования. Медитация, которая не применяется в повседневной жизни, бесплодна и ограничена.


  Цель медитации Випассаны – коренное и постоянное преобразование всего вашего чувственного и познавательного переживания. Она предназначена ни больше, ни меньше, для того, чтобы революционизировать ваше жизненное переживание. Такие периоды сидячей медитации представляют собой время, оставленное для практики внедрения новых привычек ума. Вы учитесь новым способам получения ощущений и понимания их. Вы развиваете новые методы обхождения с сознательной мыслью, новые виды внимания к непрерывному порыву своих собственных эмоций. Это новое поведение ума нужно заставить перенестись на остальную часть нашей жизни. Иначе медитация останется сухой и бесплодной, теоретическим сегментом вашего существования, не связанным со всем остальным его содержанием. Чрезвычайно важно совершить некоторое усилие, чтобы связать оба эти сегмента. Некоторое количество переноса произойдет спонтанно, но такой процесс будет медленным и ненадежным. Весьма вероятно, вы останетесь с чувством, что вы ничего не достигли, что весь процесс надо оставить, как неплодотворный.


  Одним из самых приятных событий в вашей медитационной карьере является тот момент, когда вы впервые поймете, что медитируете среди какой-то совершенно ординарной деятельности. Вы едете по скоростному шоссе или выносите мусор – и вот сама собой включается медитация. Это незапланированное излияние столь тщательно вынашиваемых вами умений будет подлинной радостью. Оно откроет перед вами крошечное окошечко в будущее. Вы улавливаете спонтанный проблеск действительного значения практики. Вас поражает открывшаяся возможность: это преображенное состояние могло бы на самом деле стать постоянной чертой вашего переживания. Вы уясняете тот факт, что действительно могли бы провести оставшиеся дни жизни, стоя в стороне от изнурительного гомона собственных навязчивых мыслей, более не подвергаясь преследованиям собственных потребностей и вожделений. На мгновенье вы ощущаете вкус того состояния, когда вы просто стоите в стороне и наблюдаете текущий мимо поток. Это мгновенье чудесно.


  Однако это виденье, вероятно, останется неосуществленным, если вы не будете активно стремиться содействовать процессу переноса. Самый важный момент в медитации – это тот, когда вы покидаете подушку. Когда завершена ваша сидячая практика, вы можете подскочить и утратить все, что получили, – и тогда лишитесь возможности принести это уменье в остальные виды своей деятельности.


  Решающее значение для вас имеет понимание того, что такое медитация. Это не какая-то особая поза, не просто какой-то комплекс упражнений ума. Медитация – это культивирование внимательности и применение этой культивированной внимательности. Вам не нужно сидеть для того, чтобы медитировать. Вы можете медитировать во время мытья посуды, можете медитировать, принимая душ, катаясь на роликовых коньках или печатая на машинке письма. Медитация – это осознание; и необходимо применять осознание во всех без исключения видах деятельности нашей жизни. Это нелегко.


  Мы в особенности культивируем осознание при помощи сидячей позы и спокойного места, потому что в такой ситуации сделать это легче всего. Медитация в движении более трудна. Еще труднее медитация среди шумной деятельности в быстром темпе. И наивысшего напряжения сил требует медитация среди напряженной эгоистической деятельности – как любовная история или споры. Для начинающего будет вполне достаточно и менее напряженной деятельности.


  И все же конечной целью практики остается доведение своей сосредоточенности и осознания до уровня такой силы, которая останется неколебимой даже среди давления жизни в современном обществе. Жизнь предлагает множество вызовов, и серьезный медитирующий очень редко испытывает скуку.


  Перенести медитацию в события вашей повседневной жизни – не просто процесс. Попробуйте, и вы увидите. Такой переходный пункт между окончанием вашего сиденья в медитации и началом "настоящей жизни" представляет собой долгий прыжок; для большинства из нас он оказывается слишком долгим. Мы обнаруживаем, как наше спокойствие и сосредоточенность испаряются в считанные минуты, оставляя нас, по-видимому, не в лучшем положении, чем раньше. Для того чтобы перекинуть мост через эту пропасть, буддисты на протяжении столетий изобрели целых комплекс упражнений, нацеленных на смягчение этого перехода. Они берут такой прыжок и разбивают его на малые ступени. Каждую ступень можно практиковать самостоятельно.


  1. Медитация во время ходьбы


  Наше повседневное существование наполнено движением и деятельностью. Сидеть целыми часами в полной неподвижности – почти противоположно нормальному переживанию. Те состояния ясности и спокойствия, которые мы вынашиваем среди абсолютной тишины, склонны растворяться, как только мы станем двигаться. Нам нужно какое-то переходное упражнение, которое научит нас искусству сохранять спокойствие и осознание среди движения. Медитация при ходьбе помогает нам совершить такой переход от статического покоя к повседневной жизни. Это медитация в движении; ею часто пользуются в качестве альтернативы сиденья. Ходьба особенно полезна в те периоды времени, когда вы чрезвычайно беспокойны. Зачастую один час медитации при ходьбе даст вам возможность пройти через эту беспокойную энергию и все же принесет значительную долю ясности. И тогда вы сможете продолжить сидячую медитацию с большей пользой.



  Стандартная буддийская практика советует частые периоды уединения в дополнение к вашей ежедневной практике сиденья. Такое уединение – сравнительно долгий промежуток времени, посвященный исключительно медитации. Уединенная практика в течение одного или двух дней обычно для мирян. А опытные практики медитации могут проводить так целые месяцы без перерыва в обстановке монастыря, где они ничем другим не занимаются. Это строгая практика; она предъявляет к уму и телу значительные требования. Если вы не занимались такой практикой в течение нескольких лет, у вас возникнут ограничения в вопросе о том, как долго вы сможете просидеть с пользой для себя. Десять полных часов сидячей позы вызовут у большинства начинающих мучительное состояние, которое далеко превосходит силу их сосредоточения. Поэтому полезная уединенная практика должна проводиться с применением движения. Обычный стереотип практики заключает в себе чередование периодов сиденья с периодами медитации во время ходьбы. Обычная длительность такого периода – час; между периодами сиденья и ходьбы существуют краткие перерывы.


  Для выполнения медитации во время ходьбы вам нужно отдельное место с пространством достаточным, по крайней мере, для пяти-десяти шагов по прямой линии. Вы будете очень медленно шагать взад и вперед; в глазах большинства жителей Запада вы будете выглядеть необычно, как бы не связанными с повседневной жизнью. Поэтому желательно, чтобы вы не занимались выполнением подобного упражнения на видном месте, где это будет привлекать ненужное внимание. Изберите закрытое место.


  Физические условия просты. Изберите место, свободное от помех, начните шагать с одного конца. Постойте минуту в выжидательном положении. Руки можно держать, как вам будет удобно: спереди, за спиной или спустив по бокам. Затем, делая вдох, поднимите пятку одной ступни; выдыхая воздух, держите эту ступню на пальцах. При новом вдохе поднимите ступню, переместите ее вперед и, делая выдох, опустите и поставьте на пол. Повторите то же самое с другой ступней. Шагайте очень медленно к противоположному концу, постойте одну минуту. Затем очень медленно повернитесь кругом, постойте еще минуту прежде чем шагать назад. Затем повторите процесс. Держите голову поднятой, шею расслабленной. Держите глаза открытыми, чтобы сохранять равновесие, но не смотрите на какой-то отдельный предмет. Шагайте естественно, как можно медленнее, но без ощущения неудобства; не обращайте внимания на окружающую обстановку. Наблюдайте за возникающими внутри тела очагами напряженности и освобождайтесь от них, как только их заметите. Не делайте особых попыток быть грациозными, не старайтесь выглядеть привлекательными. Это не упражнение в атлетике и не танец. Здесь – упражнение в осознании. Ваша задача – достижение тотальной бдительности, повышения чувствительности и полного, беспрепятственного переживания движения ходьбы. Направьте все свое внимание на ощущения, приходящие от ног и ступней. Старайтесь регистрировать как можно больше информации о движении каждой ступни. Погрузитесь в чистое ощущение ходьбы и отмечайте любой тонкий оттенок движения. Прочувствуйте каждый отдельный мускул в движении. Переживайте каждое мельчайшее изменение в ощущении прикосновения, когда ступня прижимается к полу и затем снова поднимается.


  Отмечайте, каким образом эти по видимости плавные движения состоят из сложной совокупности едва заметных рывков. Постарайтесь ничего не упустить. Для того чтобы повысить чувствительность, вы можете разбить движение на отдельные составные части. Каждая ступня проходит через подъем, перемещение вперед и движение вниз. Любая из этих составных частей имеет начало, середину и конец. Для того чтобы подстроиться к этой серии движений, вы можете начать с того, что будете делать подробные отметки каждой ступени.


  Сделайте в уме отметку: "подъем", "движение вперед", "опускание", "касание пола", "давление" – и так далее. Такова тренировочная процедура, которая ознакомит вас с последовательностью движений и придаст уверенность в том, то вы не пропускаете ни одно из них. По мере того как вы полнее осознаете бесчисленное множество происходящих тонких событий, у вас не останется времени для слов. Вы обнаружите, что погружены в текучее непрерывное осознание движения. Ступни станут для вас целой вселенной. Если ваш ум уклоняется в сторону, отмечайте отвлечение обычным способом, затем возвращайте внимание к ходьбе. При выполнении этого упражнения не глядите на ногу и не наблюдайте в уме за картиной своих ног и ступней, когда шагаете взад и вперед. Вообще не думайте, только чувствуйте. Вы не нуждаетесь в понятиях ступней, вам не нужны и картины. Просто регистрируйте ощущения, когда они протекают. В начале вы, вероятно, будете испытывать затруднения с равновесием. Вы пользуетесь мускулами ног по-новому, так что период обучения будет естественным. Если возникнет разочарование, просто отметьте его – и дайте ему уйти.


  Техника ходьбы Випассаны задумана для того, чтобы затопить ваше сознание простыми ощущениями; и это делается настолько основательно, что все прочее отброшено в сторону. Нет места для мысли, нет места для эмоций. Нет времени для страстного желания, нет времени для замораживания деятельности до серии понятий. Нет необходимости в чувстве "себя". Существует только непрестанное движение тактильных и кинестетических ощущений, бесконечный и все время меняющийся поток сырого переживания. Здесь мы учимся бегству в реальность, а не бегству от нее. Какие бы прозрения мы ни приобрели, они непосредственно применимы к остальной части нашей наполненной фантазиями жизни.


  2. Позы


  Цель нашей практики состоит в том, чтобы приобрести полное осознание всех граней нашего переживания в непрерывном ежемгновенном потоке. Многое из того, что мы делаем и переживаем, остается полностью бессознательным в том смысле, что мы делаем это с малым вниманием или вообще без него. Наш ум целиком направлен на что-то другое. Большую часть времени мы тратим как бы на движение под контролем автопилота, заблудившись в тумане мечтаний и забот.



  Один из наиболее часто пренебрегаемых аспектов нашего существования – это наше тело. Зрелище многоцветной мультипликации в нашем уме настолько увлекательно, что мы склонны отвести все внимание от кинестетических и тактильных ощущений. Их информация ежесекундно льется по нервам в мозг, но мы достаточно плотно преграждаем ей доступ к сознанию. Она вливается в нижние уровни ума и не доходит до более высоких. Буддисты выработали упражнение, рассчитанное на то, чтобы открыть все шлюзы и пропустить этот материал в сознание. Это еще один способ, дающий возможность сделать бессознательное сознательным.


  За один лишь день ваше тело подвергается всевозможным искривлениям. Вы сидите и стоите; вы ходите и лежите; вы нагибаетесь, бегаете, ползаете, валяетесь. Учителя медитации побуждают вас осознавать этот постоянно продолжающийся процесс. В течение всего дня каждые несколько минут производите кратковременную проверку своей позы. Это упражнение не предназначено для исправления положения тела или улучшения внешнего вида. Пройдитесь своим вниманием по всему телу и прочувствуйте, как вы его держите. Сделайте в уме безмолвную отметку: "ходьба", "сиденье", "лежанье" или "стоянье". Все это звучит до нелепого просто; но не относитесь к этой процедуре с пренебрежением. Это – мощное упражнение. Если вы выполняете его основательно, если вы действительно глубоко внедряете эту умственную привычку, она сможет революционизировать ваше переживание; она проталкивает вас в совершенно новое измерение ощущений, и вы чувствуете себя подобно слепому, который вновь обрел зрение.


  3. Действия с медленными движениями


  Каждое выполняемое вами действие состоит из отдельных частей. Такое простое действие как завязывание шнурков на ботинках составлено из сложной серии мелких движений. Детали этих движений большей частью проходят незамеченными. Для того чтобы способствовать созданию общей привычки внимательности, вы можете выполнять простые действия с очень малой скоростью – делая усилие обращать полное внимание на каждый нюанс действия.



  Вот один пример: вы сидите за столом и пьете чай. Здесь налицо много материала для переживания. Бросьте взгляд на свою позу, когда вы сидите и чувствуете ручку чашки между пальцами. Уловите аромат чая, отметьте местонахождение чашки, находящегося внутри чая, своей руки и стола. Наблюдайте, как у вас в уме возникает намерение поднять чашку, почувствуйте руку, когда она поднимается, почувствуйте своими губами чашку и жидкость, вливающуюся в рот. Ощутите вкус чая, затем наблюдайте возникновение намерения опустить руку. Весь этот процесс захватывающе прекрасен, если вы вполне в нем присутствуете, обращая беспристрастное внимание на каждое ощущение и на поток мыслей и эмоций.


  Ту же тактику можно применять ко многим видам вашей повседневной деятельности. Намеренное замедление мыслей, слов и движений позволяет вам проникнуть в них гораздо глубже, чем это можно было бы сделать при других обстоятельствах. То, что вы при этом обнаруживаете, крайне удивительно. В начале во время наиболее регулярной деятельности сохранять преднамеренно замедленный темп очень трудно; но уменье растет со временем. Глубокие постижения происходят во время сидячей медитации; но когда мы по-настоящему рассматриваем собственную внутреннюю работу среди повседневных форм деятельности, могут иметь место даже более глубокие откровения; это и будет той лабораторией, где мы начинаем действительно видеть механику собственных эмоций и действие своих страстей. Как раз здесь мы можем правильно измерить надежность своих рассуждений и уловить проблеск различия между нашими истинными мотивами и теми претенциозными доспехами, которые мы носим для того, чтобы дурачить себя и других.


  Мы найдем в этой информации очень много удивительного; но вся она будет полезной. Чистое внимание вносит порядок в тот мусор, который собирается в этих неопрятных уголках ума. Когда вы достигаете ясного понимания среди обычной повседневной деятельности, вы приобретаете способность оставаться разумными и мирными, направляя проницательный свет внимательности в эти иррациональные закоулки и расщелины ума. Вы начинаете видеть степень своей ответственности за собственные душевные страдания. Вы видите, что ваши горести, страхи и напряжения порождены вами самими; вы видите, каким образом вы оказываетесь причиной собственных страданий, слабостей и ограничений. И чем глубже вы понимаете этот душевный процесс, тем меньше власти имеет все это над вами.


  4. Координация дыхания


  Во время сидячей медитации нашим первичным фокусом сосредоточения оказывается дыхание. Тотальная сосредоточенность на постоянно изменяющийся момент. Тем же самым принципом можно воспользоваться среди движения. Вы можете координировать со своим дыханием деятельность, которой заняты. Это придает вашему движению плавный ритм, сглаживает многочисленные резкие переходы. Облегчается сосредоточенная деятельность, возрастает внимательность. Таким образом ваше осознание с большей легкостью пребывает в настоящем времени. В идеальном понимании нужно практиковать медитацию в течение всех двадцати четырех часов в сутки. Это в высшей степени практическое указание. Состояние внимательности есть состояние готовности ума. Ум не отягощен заботами, не связан тревогами. Ежемгновенно можно иметь дело с тем, что появляется. Когда вы по-настоящему внимательны, ваша нервная система обладает свежестью и эластичностью, а это благоприятствует прозрению. Возникает проблема, и вы просто решаете ее, решаете быстро, действенно, с наименьшей суетой. Вы не остаетесь в состоянии возбуждения, вы не убегаете от суеты в какой-то тихий уголок, а потому можете сесть и медитировать о ней. Вы просто заняты ей. И в таких редких случаях, когда любое решение кажется невозможным, вы не испытываете тревоги по этому поводу, а просто переходите к следующему предмету, который нуждается в вашем внимании. Ваша интуиция становится весьма практической способностью.



  5. Украденные мгновенья


  Для серьезного практика медитации не существует понятия времени, потраченного впустую. Можно обратить к выгоде малые участки мертвого пространства, возникающие в течение дня; каждым свободным мгновеньем можно воспользоваться для медитации. Если вы в состоянии тревоги сидите на приеме у зубного врача, медитируйте об этой тревоге. Стоя в очереди в банке и испытывая чувство раздражения, медитируйте о раздражении. Когда вы томитесь от безделья на автобусной остановке, медитируйте о скуке. Старайтесь оставаться весь день бдительными и осознающими. Будьте внимательны к тому, что происходит сию минуту, даже если происходящее представляет собой утомительную и нудную работу. Пользуйтесь моментами, когда вы оказываетесь в одиночестве; пользуйтесь теми видами деятельности, которые в большей части своей механичны. Используйте каждую секунду свободного времени, чтобы проявлять внимательность. Пользуйтесь всеми свободными мгновениями, какими сможете.



  6. Сосредоточение на всех действиях


  Вам следует стараться в течение всего дня поддерживать внимательность к любой деятельности и к любому восприятию, начиная с первого восприятия, когда вы только что пробудились, и кончая последней мыслью перед тем, как вы заснете. Это невероятно высокая цель, к которой мы стремимся. Не ожидайте, что вы сумеете в скорости осуществить этот труд. Занимайтесь им лишь медленно; пусть ваши способности растут со временем. Наиболее выполнимый способ подойти к этой проблеме – разделить день на отрезки. Посвятите определенный промежуток времени внимательности к положению тела, затем распространите эту внимательность на другие простые формы деятельности: на еду, умывание, одевание и тому подобное. Иногда вы в течение дня можете уделить практике наблюдения особых состояний ума, например, приятных, неприятных и безразличных, пятнадцать минут или около того; или наблюдайте препятствия, или мысли. Специальная рутина зависит от вас. Идея здесь в том, чтобы вести практику, занимаясь разнообразными вопросами, чтобы на протяжении всего дня сохранить состояние внимательности с возможной полнотой.



  Постарайтесь осуществлять такую повседневную рутину, в которой различие между сидячей медитацией и остальными вашими переживаниями было бы как можно меньшим. Пусть одно состояние плавно переходит в другое. Ваше тело почти никогда не бывает спокойным. Всегда можно наблюдать какое-то движение; а в самом крайнем случае у вас остается дыхание. Ваш ум никогда не перестает болтать, исключая лишь самые глубокие состояния сосредоточенности. Всегда появляется нечто, пригодное для наблюдения. Если вы будете серьезно применять свою медитацию, вы никогда не упустите что-нибудь, достаточное внимания.


  Следует сделать практику применимой к ситуации нашей повседневной жизни. Это – ваша лаборатория. Она представляет вам возможность проводить испытания, обеспечивает вас стимулами, необходимыми для того, чтобы сделать практику глубокой и подлинной. Это пламя, которое очищает вашу практику от ошибок и обмана, это самая серьезная проверка, которая показывает вам ваши отклонения и самообман. Если медитация не помогает вам справляться с ежедневными конфликтами и борьбой, тогда она поверхностна. Если ваши повседневные эмоциональные реакции на становятся более ясными, если вам нелегко с ними справляться, тогда вы напрасно тратите время. И вы никогда не узнаете, как вы делаете дела, пока по-настоящему не пройдете это испытание.


  Практика внимательности по предположению универсальна. Вы заняты ею все время, а не только в течение каких-то кратких периодов; вы не прекращаете ее по окончании этих периодов. Медитация, которая бывает успешной только тогда, когда вы удаляетесь в некоторую звуконепроницаемую башню из слоновой кости, все еще остается неразвитой. Медитация прозрения – это практика ежемгновенного осознания. Медитирующий учится обращать внимание в его чистом виде на рождение, рост и распад всех явлений ума. Он не отворачивается ни от одного из них, не позволяет ни одному пройти незамеченным. Мысли и эмоции, действия и желания – таково это зрелище в целом. Он наблюдает все – и наблюдает непрерывно. Неважно, приятно ли это зрелище или отвратительно, прекрасно или постыдно. Он видит, каким образом все существующее живет и каким образом изменяется. Не исключается ни один аспект переживания, ни один аспект не избегается. Эта процедура весьма бескомпромиссна.


  Если в своей повседневной деятельности вы обнаруживаете, что оказались в состоянии утомления, медитируйте о своем утомлении. Выясните, как оно чувствуется, как действует, из чего состоит. Если вы сердитесь, медитируйте о гневе, исследуйте механику гнева. Не бегите от него. Если вы обнаружите, что сидите, охваченные мрачной подавленностью, медитируйте об этой подавленности в духе бесстрастия и пытливости. Не убегайте от нее, закрыв глаза. Исследуйте лабиринт и схему ее путей. Таким образом вы сумеете лучше справиться со следующей депрессией, когда она придет.


  Идти своим путем в состоянии медитации, двигаться через все подъемы и падения повседневной жизни – такова вся суть Випассаны. Практика подобного рода чрезвычайно сурова и требовательна, но она порождает состояние душевной гибкости, не имеющее себе равного. Каждую секунду медитирующий сохраняет открытость ума, постоянно исследует жизнь, проверяет собственные переживания, рассматривает существование бесстрастно, в духе исследования. Таким образом он постоянно открыт для истины в любой ее форме, из любого источника и в любое время. Это состояние ума нужно для освобождения.


  Сказано, что если ум держится в состоянии медитативной готовности, мы можем достичь просветления в любой момент. Стимулом иногда оказывается самое незначительное, самое обычное восприятие: вид Луны, крик птицы, шелест ветра среди деревьев. Важен не столько объект восприятия, сколько то, как именно вы следите за этим восприятием. Существенно такое состояние открытой готовности; и если вы готовы, просветление может произойти с вами прямо сейчас. Сигналом может послужить даже ощущение прикосновения этой книги к вашим пальцам; достаточным мог бы оказаться звук этих слов в вашем уме. Вы могли бы достичь просветления сию секунду, если бы были готовы.


  Глава 16


  ЧТО ЭТО ВАМ ДАЕТ?


  



  Вы вправе ожидать, что медитация даст положительные результаты. Первоначально вы получаете вполне практические и конкретные результаты, более же высокие стадии глубоко трансцендентны. Они достигаются одновременно – и простые, и более высокие. Здесь мы расскажем о некоторых из них. Открыть истину можно лишь на основе личной практики. Только личное переживание имеет значение.


  То, что мы назвали препятствиями или загрязнениями, есть нечто большее, нежели просто неприятные привычки ума. Они – не что иное, как первоначальные проявления процесса "я". Само чувство "я" оказывается чувством разделения, восприятием расстояния между тем, что мы называем "собой", и тем, что называем "другим". Это восприятие удерживается только в том случае, если проявляется постоянно, а препятствия как раз и вызывают это проявление.


  Жадность и чувственность – это по сути попытки получить для себя "что-то из этого"; ненависть и отвращение – это попытка увеличить расстояние между "этим" и "мной". Все загрязнения зависят от восприятия барьера между "я" и другим, и все они усиливают это восприятие при каждом своем проявлении. Внимательность воспринимает вещи глубоко и с предельной ясностью. Она направляет наше внимание к корням загрязнений и раскрывает их строение. Она видит, какие они дают плоды и как воздействуют на нас. Ее не обманешь. Как только вы увидели, что в действительности представляет собой жадность, что она на самом деле делает с вами и с другими людьми, вы просто и естественно порываете все связи с ней. Когда ребенок, коснувшись горячей печи, обжигает руку, вам не приходится убеждать его отдернуть руку, он делает это естественно, бессознательно, ему не надо принимать решения. Как раз для этого в нервной системе и существует рефлекторная реакция, и она работает быстрее мысли. К тому времени, когда ребенок ощущает ожог и начинает плакать, его рука уже отдернулась от источника боли. В значительной степени так же работает и внимательность: она безмолвна, спонтанна и очень действенна. Ясная внимательность сдерживает рост препятствий, продолжительная внимательность устраняет их. Таким образом, когда достигнута подлинная внимательность, барьеры самого "я" разрушены, влечение ослаблено, жесткость и настороженность уменьшились; вы становитесь более открытыми, покладистыми и гибкими. Вы учитесь делиться с другими своей любовью и добротой.


  Обычно буддисты весьма неохотно говорят о природе человека в высшем смысле. Однако те, кто готовы это делать, вполне определенно заявляют, что наша предельная сущность, или природа Будды, чиста, свята и в основе своей добра. Единственной причиной, побуждающей человеческие существа быть иными, является то, что их переживание этой предельной сущности наталкивается на препятствия; эта сущность заблокирована, как вода, огражденная дамбой. А препятствия – это кирпичи, из которых построена дамба. Когда внимательность размывает кирпичи, в дамбе образуются промоины, и оттуда изливаются сострадание и радость сочувствия. По мере развития медитативной внимательности у вас полностью меняется переживание жизни. Переживание того, что вы живете, само ощущение того, что вы осознаете, становится ясным и отчетливым, оно более не является лишь неприметным фоном ваших предрассудков. Такое переживание оказывается фактом ощутимого восприятия.


  Каждое преходящее мгновение проходит само по себе, мгновения более не смешиваются и не расплываются в мутной мгле. Ничто не толкуется превратно, ничто не считается само собой разумеющимся, ни одно переживание не относится лишь к категории "обыденных". Все выглядит ярко и необычно. Вы не делите свои переживания на категории и не раскладывать их в уме по полочкам. Отброшены описания и толкования, каждому мгновению дана возможность говорить за себя. Вы действительно слушаете то, что оно может сказать, и вы слушаете так, как будто бы слышите впервые. Если ваша медитация действительно становится мощной, она становится и постоянной. Вы постоянно наблюдаете с чистым вниманием не только дыхание, но и все явления, возникающие в уме. Вы чувствуете, как все более и более утверждаетесь в практике ясного и простого переживания жизни от мгновения к мгновению.


  Как только ваш ум освобождается от мыслей, он вполне явственно становится пробужденным и пребывает в покое, в состоянии крайне простого осознания. Нельзя описать это осознание адекватно, его нельзя выразить словами, его можно только пережить. Дыхание перестает быть только дыханием; оно более не ограничено статическим и знакомым понятием, которое когда-то сложилось у вас. Вы более не воспринимаете его всего лишь как последовательность вдохов и выдохов; оно более не будет неким ничего не выражающим и однообразным переживанием. Дыхание становится реальным, постоянно меняющимся процессом, одухотворенным и завораживающим. Оно более не кажется чем-то, происходящим во времени; оно воспринимается как сам настоящий момент. Время воспринимается как понятие, а не как переживание реальности.


  Таково упрощенное, зачаточное осознание, освобожденное от всех внешних деталей. Оно основывается на живом потоке настоящего, оно отмечено отчетливым чувством реальности. Вы совершенно точно знаете, что это переживание реально, более реально, чем все, что вы когда-либо переживали. Если вы обрели такое восприятие, то с полной уверенностью можете сказать, что заняли выигрышную позицию, выработали новый критерий, с которым сверяете все свои переживания. После подобного переживания вы отчетливо видите те мгновения, когда вы воспринимаете одни лишь явления в чистом виде, и те мгновения, когда вы смешиваете эти явления с установками ума. Вы наблюдаете за собой, когда искажаете реальность умственными комментариями, избитыми истинами и личными убеждениями. Занимаясь этим, вы знаете, что делаете. Вы становитесь все более и более чувствительными, особенно в те моменты, когда упускаете истинную реальность, и вы тяготеете к простой и объективной точке зрения, согласно которой ничего не прибавляется к тому, что есть, и ничего не отнимается от того, что есть. Вы становитесь весьма проницательным человеком. С этой позиции все видно ясно и отчетливо. Бесчисленные действия ума и тела предстают в ярких деталях. Вы внимательно наблюдаете непрерывные подъемы и падения дыхания; вы наблюдаете бесконечный поток телесных ощущений и движений; вы видите, как быстро меняются мысли и чувства, и вы ощущаете ритм, в котором отражается равномерное течение времени. И среди всего этого непрерывного движения нет никакого наблюдателя, есть только наблюдение.


  В этом состоянии восприятия ничто не остается неизменным в течение двух следующих друг за другом мгновений. Вы видите, что все пребывает в постоянном преображении. Все рождается, все стареет и все умирает. Все без исключения. Вы пробуждаетесь и видите, что в вашей жизни происходят непрерывные изменения. Вы оглядываетесь вокруг и видите, что все течет – все, все и вся. Все возникает и исчезает, усиливается и ослабевает, возникает и исчезает. Вся жизнь, каждая ее частица – от бесконечного малой до такой огромный, как Индийский океан, находится в постоянном движении. Вы воспринимаете Вселенную как безбрежный поток переживаний. То, что вам больше всего дорого, ускользает от вас, то же самое происходит и со всей вашей жизнью. Все же, несмотря на это непостоянство, у вас нет причин горевать. Вот вы стоите, глядя в изумлении на эту непрекращающуюся деятельность, и ощущаете неописуемую радость. Все движется, танцует, все наполнено жизнью.


  По мере того как вы наблюдаете эти изменения, по мере того как вы видите, как это все сливается воедино, вы начинаете осознавать глубокую внутреннюю связь всех явлений ума, чувств и эмоций. Вы наблюдаете, как одна мысль рождает другую, наблюдаете, как разрушение вызывает эмоциональные реакции и чувства, которые в свою очередь вызывают новые мысли. Действия, мысли, чувства, желания – вы видите, что все они переплетаются между собой в тончайшей ткани причины и следствия. Вы наблюдаете, как возникают и гаснут приятные переживания, вы видите, что они никогда не бывают продолжительными. Вы наблюдаете, как боль приходит незванно, наблюдаете, как вы сами отчаянно боретесь, чтобы прогнать ее, и видите, что вам это не удается. Все повторяется снова и снова, тогда как вы спокойно стоите в стороне и просто наблюдаете, как это все работает.


  Из самой этой жизненной лаборатории проистекает внутреннее и неопровержимое заключение. Вы видите, что ваша жизнь отмечена чувством разочарования и неудовлетворенности, и вам ясно, где оно берет начало. Реакции возникают вследствие вашей неспособности получить то, что вам хочется, вследствие вашего страха потерять то, что вы уже приобрели, вследствие привычки никогда не довольствоваться тем, что имеете. Это уже не теоретические концепции – вы увидели это сами и знаете, что все это реально. Вы осознаете свой страх, свою глубинную незащищенность перед лицом жизни и смерти. Это то глубокое напряжение, которое идет до самых корней мысли и превращает всю жизнь в борьбу. Вы наблюдаете за собой, за тем, как вы с опаской бредете на ощупь, желая найти прочную, надежную опору. Вы видите, что все время гоняетесь за чем угодно, лишь бы можно было за что-то держаться среди всех этих зыбучих песков жизни, и вы понимаете, что нет ничего, за что можно было бы держаться, нет ничего неизменного.


  Вы видите боль утраты и горе, вы наблюдаете, как сами вынуждены день за днем приспосабливаться к тяготам собственной обыденной жизни. Вы видите напряжения и конфликты, которые являются неотъемлемой частью самого процесса повседневной жизни, и вы понимаете, сколь ничтожны в большинстве своем все ваши заботы. Вы наблюдаете процесс развития боли, болезни, старости и смерти. Вы учитесь изумляться тому, что все эти ужасные вещи не так уж и страшны. Они просто реальны.


  Благодаря этому интенсивному процессу изучения отрицательных аспектов существования вы знакомитесь довольно глубоко с дуккхой, неудовлетворительностью природы всего существования. Вы начинаете воспринимать дуккху на всех уровнях нашей человеческой жизни, начиная с наиболее очевидных и кончая самыми тонкими. Вы видите, что за появлением привязанности неизбежно следует страдание: как только вы страстно чего-то желаете, неизбежно следует боль. Как только вы полностью ознакомились со всей динамикой желания, вы стали к нему особо чувствительны. Вы видите, где оно возникает, когда возникает и как влияет на вас. Вы наблюдаете, как оно возникает снова и снова, проявляясь через каналы органов чувств, наблюдаете, как оно подчиняет своему влиянию ваш ум и обращает сознание в своего раба.


  Всякий раз испытывая приятное переживание, вы наблюдаете, как в нем проявляются не только ваше влечение, но и цепляние, желание его удержать. Испытывая неприятные переживания, вы наблюдаете, как возникает очень мощное сопротивление. Вы не боретесь с этими явлениями, вы только их наблюдаете; вы воспринимаете их как самое вещество человеческой мысли. Вы пытаетесь найти то, что называете "собой", но находите лишь только физическое тело, и понимаете, что отождествляли чувство самих себя с этим мешком из кожи и костей. Вы продолжаете искать и находите всякого рода явления ума – такие, как эмоции, стереотипы мыслей и убеждений; вы понимаете, что отождествляете чувство самих себя с каждым из них. Вы наблюдаете себя, как становитесь собственником, как охраняете и защищаете все эти жалкие вещи, и понимаете, какое это безумие. Охваченные яростью, вы роетесь во всем этом разнообразии, все время пытаясь отыскать себя – в физической материи, в телесных ощущениях, в чувствах и эмоциях; все это продолжает вертеться и кружиться по мере того, как вы проходите вглубь, вглядываясь в каждый уголок и в каждую щель в нескончаемой погоне за "собой".


  Вы не находите ничего. Все, что вы можете найти во всей этой коллекции побрякушек ума, в этом бесконечном потоке постоянно меняющихся переживания, – это бесчисленные безличностные процессы, вызванные и обусловленные предыдущими процессами. Нет никакого устойчивого "я"; все это – процесс. Вы находите мысли, но не мыслителя, вы находите эмоции и желания, но не находите того, кто их создает. Дом пуст. В нем нет никого.


  В этот момент меняется все ваше представление о себе. Вы начинаете смотреть на себя, как если бы были фотографией в газете. Если смотреть на нее невооруженным глазом, фотография, которую вы видите, представляет собой определенный образ. Если же ее рассматривать через увеличительное стекло, вся она разрушается и превращается в замысловатую конфигурацию точек. Подобным же образом под проницательным взором внимательности чувство "себя", чувство "я" или какого-то "существа", теряет свою прочность и растворяется. В медитации прозрения наступает момент, когда три характерные черты существования – непостоянство, неудовлетворительность и безличностность – бросаются в глаза с такой яркостью, что их восприятие выжигает всякие понятия. Вы отчетливо переживаете непостоянство жизни, природу страдания человеческого существования и истину отсутствия "я". Вы переживаете эти явления столь ясно, что внезапно пробуждаетесь и осознаете полную тщетность влечения, цепляния и сопротивления. Пребывая в ясности и чистоте этого глубокого мгновенья, наше сознание преображается. Исчезает существо "я". Все, что остается, – это бесконечность взаимосвязанных безличностных явлений, которые обусловлены и все время меняются. Угасло влечение, тяжкое бремя сброшено. Остается только естественное движение, ибо исчезли без следа сопротивление и напряжение. Остается только покой, постигнута блаженная Ниббана, несотворенное.
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